
Август я проводил под Петербургом, в небольшом курортном поселке на берегу 
Финского залива. 

От моего деда, который в молодости прославился тем, что строил в тайге первые 
электростанции, мне остался ветхий, обшарпанный, но очень симпатичный 
домишко на запущенном участке, темном от заполонивших его диких кустов и 

деревьев.



Единственным украшением участка была старая 
раскидистая яблоня, неизменно радовавшая богатым 

урожаем сочных, крупных наливных плодов.



По утрам я любил пить горячий горький кофе на открытой веранде под пение 
невидимых в густой листве птиц, просматривая при этом почту на компьютере.

Однажды почта оказалась заблокирована, а пароль я, как назло, забыл!



К счастью, на чердаке дома 
хранилась среди прочего 

старинная, принадлежавшая 
еще деду, записная книжка, в 

которой и я иногда делал 
пометки. В ней я надеялся 
найти забытый пароль от 

почты.
Рассохшиеся ступени под 
тяжестью моих неловких 

шагов недовольно вздыхали, 
хрипели, стонали. 

Покосившаяся дверь нехотя 
уступила, и в глаза мне 

ударил упругий солнечный 
луч. 



 Светившийся пылью и паутиной чердак жил 
собственной, обособленной жизнью.

Там приятно, в раздумьях, проводили время 
пестрые большеглазые пауки-охотники; 

поддерживали уют в пепельных конусообразных 
гнездах бесконечно занятые труженицы-осы. По-

домашнему жужжали деловитые мухи, не 
подозревающие о том, что ловушки для них 

расставлены, а охотники не дремлют. Мохнатые 
мотыльки грели толстые лапки на теплом стекле 
круглого оконца. Я пришел туда без приглашения 

и невольно нарушил гармонию маленького 
чердачного мира - всего лишь незваный гость, 

прохожий в жизни настоящих владельцев чердака.



В поисках записной книжки мне 
пришлось разворошить не одну 
стопку аккуратно сложенных 
бумаг: там были наполовину 
разгаданные потрепанные 
кроссворды, яркие цветные 

иллюстрации и мои юношеские 
литературные опыты, когда меня 
еще вдохновляли дедушкины 

рассказы об опасных 
путешествиях по бесконечной 
тайге, об одиноких усталых 
пассажирах на затерянных в 
тягучем тумане перронах.



Воспоминания легко поглотили меня. Очнулся я от резкого 
запаха масляной краски, которой маляр щедро покрывал 
забор соседского дома. Я вернулся издалека, совершив 
путешествие во времени, и обнаружил рядом с собой 
потертую записную книжку, между страниц которой под 
слоем сероватой пыли сверкало, переливалось и звенело 
золотом и хрусталем царственное фойе Парижской оперы.



Я возвратился на прохладную веранду, прихватив записную книжку с открыткой и 
оставив в покое потревоженный чердачный мир, распахнул пошире окна. 

Фиолетовые сумерки плавно опускались на сказочный дом и притихший сад. 
Бесшумно шелестели белоснежные занавески. С глухим стуком падали на влажную 

землю тяжелые перезрелые темно-красные яблоки.
Пароль я так и не вспомнил. В записной книжке его не оказалось.

Да он мне был уже и не нужен.


