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ЛЕВ РУБИНШТЕЙН – ПАТРИАРХ МОСКОВСКОГО КОНЦЕПТУАЛИЗМА, ЛИЦО ИЗВЕСТНОЕ. 
ПРИ ВСЕМ ТОМ ОН КАК БУДТО НЕ ВПОЛНЕ ПОЭТ И НЕ ВПОЛНЕ ПИСАТЕЛЬ, НЕСМОТРЯ 
НА ПРИЗНАНИЕ И ПРОЧНУЮ ЛИТЕРАТУРНУЮ РЕПУТАЦИЮ. ЕГО ЗНАМЕНИТЫЕ 
«КАРТОЧКИ» НЕ ВПОЛНЕ СТИХИ, А РАССКАЗЫ – НЕ СОВСЕМ РАССКАЗЫ. И ТЕМ НЕ 
МЕНЕЕ, ЛЕВ СЕМЕНОВИЧ – ПОЭТ И ПИСАТЕЛЬ, ВНЕ ВСЯКИХ СОМНЕНИЙ. А ПЛЮС К 
ТОМУ – ЖУРНАЛИСТ, МЕМУАРИСТ, МОСКОВСКИЙ ЖИТЕЛЬ И ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ 
СОБЕСЕДНИК, ЧТО НЕМАЛОВАЖНО. ЕСЛИ ПОЭЗИЯ – ЭТО ВЫЯСНЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ 
СО СЛОВОМ, ЕСЛИ ПОЭТ – ЭТО ХУДОЖНИК СЛОВА, ЕСЛИ ПИСАТЕЛЬСТВО – ЭТО 
РАССКАЗЫВАНИЕ ИСТОРИЙ, ЕСЛИ СЛОВО – ЭТО НЕ «МЕРТВЫЙ СЛЕД» НА ЛИСТЕ, НО 
ЗВУКОВОЙ ЖЕСТ, АРТИКУЛЯЦИЯ, ДЕКЛАМАЦИЯ, РЕЧЕВАЯ ПЛАСТИКА, ТО, ЕСЛИ 
УГОДНО, И «КАРТОТЕКИ», И «СЛУЧАИ ИЗ ЯЗЫКА», И «СЛОВАРНЫЙ ЗАПАС» И ДРУГИЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ РУБИНШТЕЙНА – БЕЗУСЛОВНЫЕ ОБРАЗЦЫ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ



ЛЕВ РУБИНШТЕЙН 
Лев Рубинштейн на 12-й Международной ярмарке интеллектуальной литературы,

Non-Fiction 2010, Москва

Имя при рождении: Лев Семёнович Рубинштейн

Дата рождения: 19 февраля 1947(1947-02-19) (70 лет)

Место рождения: •Москва, СССР
Гражданство (подданство): • СССР

• Россия
Род деятельности: поэт

литературный критик
публицист
эссеист
гражданский активист

Язык произведений: русский
Награды: Премия Андрея Белого



БИОГРАФИЯ
• ОКОНЧИЛ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗАОЧНОГО ПЕДАГОГИЧЕСКОГО 

ИНСТИТУТА (НЫНЕ МГГУ ИМ. М. А. ШОЛОХОВА), ДОЛГОЕ ВРЕМЯ РАБОТАЛ БИБЛИОГРАФОМ.

• ЛИТЕРАТУРОЙ ЗАНИМАЕТСЯ С КОНЦА 1960-Х ГОДОВ; В НАЧАЛЕ 1970-Х НАЧАЛ РАЗРАБАТЫВАТЬ СОБСТВЕННУЮ 
СТИЛИСТИКУ МИНИМАЛИЗМА. ПОД ВЛИЯНИЕМ РАБОТЫ С БИБЛИОТЕЧНЫМИ КАРТОЧКАМИ С СЕРЕДИНЫ 1970-Х 
ГОДОВ СОЗДАЛ СОБСТВЕННЫЙ ЖАНР, ВОЗНИКШИЙ НА ГРАНИЦЕ ВЕРБАЛЬНЫХ, ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ И 
ПЕРФОРМАТИВНЫХ ИСКУССТВ — ЖАНР «КАРТОТЕКИ». ОДИН ИЗ ОСНОВОПОЛОЖНИКОВ И ЛИДЕРОВ МОСКОВСКОГО 
КОНЦЕПТУАЛИЗМА (НАРЯДУ С ВСЕВОЛОДОМ НЕКРАСОВЫМ И ДМИТРИЕМ АЛЕКСАНДРОВИЧЕМ ПРИГОВЫМ).

В НАЧАЛЕ 1970-Х НАЧАЛ РАЗРАБАТЫВАТЬ СОБСТВЕННУЮ СТИЛИСТИКУ МИНИМАЛИЗМА. ВИДИМО, ПОД ВЛИЯНИЕМ 
РАБОТЫ С БИБЛИОТЕЧНЫМИ КАРТОЧКАМИ С СЕРЕДИНЫ 1970-Х ГОДОВ СОЗДАЛ СОБСТВЕННЫЙ ЖАНР, ВОЗНИКШИЙ НА 
ГРАНИЦЕ ВЕРБАЛЬНЫХ, ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ И ПЕРФОРМАТИВНЫХ ИСКУССТВ — ЖАНР "КАРТОТЕКИ". 



ХРОНОЛОГИЯ
•ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ (ПО-РУССКИ И В ПЕРЕВОДАХ) ПОЯВИЛИСЬ НА 

ЗАПАДЕ В КОНЦЕ 1970-Х ГОДОВ. ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ В РОССИИ — С 
КОНЦА 1980-Х. ТЕКСТЫ ПЕРЕВЕДЕНЫ НА ОСНОВНЫЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ 
ЯЗЫКИ.

•В 1994 ГОДУ БЫЛ СТИПЕНДИАТОМ DAAD В БЕРЛИНЕ.

•В 1999 ГОДУ ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО.

•БЫВШИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ИТОГОВ» И «ЕЖЕНЕДЕЛЬНОГО ЖУРНАЛА». С 
2005 ПО 2015 ГОД ПИСАЛ ДЛЯ САЙТА ГРАНИ.РУ. 

•В ФЕВРАЛЕ 2013 ГОДА ЗАПИСАЛ ДЛЯ ПРОЕКТА «ПРОТИВ ГОМОФОБИИ» 
ВИДЕООБРАЩЕНИЕ В ПОДДЕРЖКУ ЛГБТ-СООБЩЕСТВА



•УЧАСТНИК КОНГРЕССА «УКРАИНА — РОССИЯ: ДИАЛОГ», ПРОХОДИВШЕГО 24—25 
АПРЕЛЯ 2014 ГОДА В КИЕВЕ[5].

•В СЕНТЯБРЕ 2014 ГОДА ПОДПИСАЛ ЗАЯВЛЕНИЕ С ТРЕБОВАНИЕМ «ПРЕКРАТИТЬ 
АГРЕССИВНУЮ АВАНТЮРУ: ВЫВЕСТИ С ТЕРРИТОРИИ УКРАИНЫ РОССИЙСКИЕ 
ВОЙСКА И ПРЕКРАТИТЬ ПРОПАГАНДИСТСКУЮ, МАТЕРИАЛЬНУЮ И ВОЕННУЮ 
ПОДДЕРЖКУ СЕПАРАТИСТАМ НА ЮГО-ВОСТОКЕ УКРАИНЫ»[.

•В ЯНВАРЕ 2017 ГОДА ВЫШЕЛ ИЗ СОСТАВА РУССКОГО ПЕН-ЦЕНТРА[7]. В СВОЁМ 
ОБРАЩЕНИИ РУБИНШТЕЙН НАПИСАЛ: «…СРЕДИ ОСНОВНЫХ ЗАДАЧ МИРОВОГО 
ПЕН-ДВИЖЕНИЯ ЗНАЧИТСЯ „БОРОТЬСЯ ЗА СВОБОДУ ВЫРАЖЕНИЯ И БЫТЬ 
МОЩНЫМ ГОЛОСОМ В ЗАЩИТУ ПИСАТЕЛЕЙ, КОТОРЫЕ ЗА СВОИ ВЗГЛЯДЫ 
ПОДВЕРГАЮТСЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯМ, ТЮРЕМНОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ И УГРОЗЕ ЖИЗНИ
“. РОССИЙСКИЙ ПЕН-ЦЕНТР ЭТИМ НЕ ЗАНИМАЕТСЯ, А ЗНАЧИТ, НИКАКОГО 
ОТНОШЕНИЯ К ПЕН-ДВИЖЕНИЮ НЕ ИМЕЕТ. ЗАДАЧА ВСЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
РОССИЙСКОГО ПЦ ТОЛЬКО В ТОМ, ЧТОБЫ НЕ РАССЕРДИТЬ НАЧАЛЬСТВО»



ДЕТСТВО
• –     ОНО У МЕНЯ КАК-ТО СТРАННО РАЗДВОИЛОСЬ. СВЯЗАНО ЭТО, ВИДИМО, С ТЕМ, ЧТО Я МНОГО ГДЕ ЖИЛ. РОДИЛСЯ 

Я В РОДДОМЕ ИМЕНИ ГРАУЭРМАНА, ДЛЯ ВСЕХ МОСКВИЧЕЙ ПОНЯТНО, ЧТО ЭТО ТАКОЕ. А ДЛЯ НЕ МОСКВИЧЕЙ 
ОБЪЯСНЮ: ЭТО ЗНАМЕНИТЫЙ В МОСКВЕ РОДДОМ. СЕЙЧАС ОН НАХОДИТСЯ НА НОВОМ АРБАТЕ, А В ТЕ ВРЕМЕНА – 
В АРБАТСКИХ ПЕРЕУЛКАХ. МЫ СЕЙЧАС НА МАЛОЙ БРОННОЙ, А СЕМЬЯ МОЕГО ОТЦА ЖИЛА НА УГЛУ БОЛЬШОЙ 
НИКИТСКОЙ, ТОГДА ГЕРЦЕНА, И СКОРЯТИНСКОГО ПЕРЕУЛКА. В ОГРОМНОМ ДОМЕ ХIХ ВЕКА, ТО ЕСТЬ Я ХОТЕЛ 
СКАЗАТЬ, В ОГРОМНОЙ КВАРТИРЕ. НО ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО СЕМЬЯ ЗАНИМАЛА ОГРОМНУЮ КВАРТИРУ, ТАМ ТЬМА 
НАРОДУ ЖИЛА. ПОМНЮ, КОРИДОР БЫЛ ДЛИНОЙ В ПЕРЕУЛОК. ПО ЭТОМУ КОРИДОРУ ДЕТИ УСТРАИВАЛИ ГОНКИ НА 
ТРЕХКОЛЕСНОМ ВЕЛОСИПЕДЕ, СШИБАЯ СОСЕДОК С ТАЗАМИ И КАСТРЮЛЯМИ. ЗА ЧТО И ПОЛУЧАЛИ. ЧАСТЬ 
ДЕТСТВА Я ПРОЖИЛ ТАМ, ЧАСТЬ ЗА ГОРОДОМ. СНАЧАЛА БЫЛА ДАЧА. ЕЕ МОЙ ОТЕЦ КАК-ТО КУПИЛ В ДОЛГ, А ПОТОМ 
МЫ ТУДА ПЕРЕЕХАЛИ, ПОТОМУ ЧТО В КОММУНАЛКЕ, ГДЕ Я ПРОВЕЛ РАННЕЕ ДЕТСТВО, НАХОДИТЬСЯ БЫЛО 
НЕВОЗМОЖНО ИЗ-ЗА ПЕРЕНАСЕЛЕННОСТИ. СЕМЕЙСТВО МОЕГО ОТЦА ТОЖЕ ЖЕНИЛОСЬ, РОЖАЛО, В ОБЩЕМ, 
БЫЛО ЧТО-ТО НЕВООБРАЗИМОЕ. В ПОДМОСКОВНОЙ ТАЙНИНКЕ Я ПРОЖИЛ ДЕТСТВО И ДАЖЕ ХОДИЛ ТАМ В ШКОЛУ – 
11‑Я МЫТИЩИНСКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА. ВОТ ТАКАЯ ЗАГОРОДНО-ЦЕНТРОВАЯ ЖИЗНЬ БЫЛА. А ЕЩЕ ГДЕ-ТО ГОД – ЭТО 
Я ПОМНЮ ОТДЕЛЬНЫМИ ЭПИЗОДАМИ, ПОТОМУ ЧТО МНЕ ТОГДА БЫЛО ТРИ ГОДА, – ПРОЖИЛ С ОТЦОМ И МАТЕРЬЮ 
ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ. ЖИЛИ ГДЕ-ТО НА ЕНИСЕЕ, НИЖЕ ИГАРКИ, ОТЕЦ БЫЛ ВОЕННЫМ ИНЖЕНЕРОМ, УЧАСТВОВАЛ 
В СТРОИТЕЛЬСТВЕ ЗНАМЕНИТОЙ ГУЛАГОВСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ, КОТОРАЯ ШЛА ВДОЛЬ БЕРЕГА ЛЕДОВИТОГО 
ОКЕАНА. ЭТУ ДОРОГУ, КАК ИЗВЕСТНО, НЕ ДОСТРОИЛИ, ЗАТО НАРОДУ ПОЛОЖИЛИ НЕМАЛО. ПО РАССКАЗАМ МАМЫ 
ЗНАЮ: ЖИЛИ В ПАЛАТКЕ. ОНА РАССКАЗЫВАЛА, ПОСРЕДИ ПАЛАТКИ СТОЯЛА ПЕЧКА, ОКОЛО КОТОРОЙ СПАТЬ БЫЛО 
ЖАРКО, А СТОИЛО ЧУТЬ ОТ НЕЕ ОТОДВИНУТЬСЯ… ОЧЕНЬ ВАЖНО БЫЛО СПАТЬ НЕ ВПЛОТНУЮ К СТЕНЕ, ПОТОМУ 
ЧТО УТРОМ ОБНАРУЖИВАЛ, ЧТО ПРИМЕРЗ К СТЕНКЕ, И НАДО БЫЛО ОТДИРАТЬ.



ЖАНР КАРТОТЕКИ

С СЕРЕДИНЫ 70-Х Г. СОЗДАЛ СОБСТВЕННЫЙ ЖАНР 

«СТИХОВ НА КАРТОЧКАХ». ЛЮБОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

ПОЭТА- СЕРИЯ ВЫСКАЗЫВАНИЙ КАЖДОЕ ИЗ КОТОРЫХ 

ЗАФИКСИРОВАНО НА ОТДЕЛЬНОЙ КАРТОЧКЕ. ПЕРВАЯ 

ПУБЛИКАЦИЯ В 1979Г В ПАРИЖСКОМ ЖУРНАЛЕ «А-Я» 



КАЖДОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ ЛЬВА 
РУБИНШТЕЙНА - ЭТО СВОЕОБРАЗНЫЙ 
МОНОСПЕКТАКЛЬ, В КОТОРОМ ЗРИТЕЛЬ - 
УЧЕНИК, А "АКТЁР" - ЕГО МУДРЫЙ УЧИТЕЛЬ. 
ЛЕВ РУБИНШТЕЙН НЕ ПРОСТО ЧИТАЕТ СВОИ 
СТИХИ - ОН СЛОВНО РАСКЛАДЫВАЕТ ИЗ НИХ 
ПАСЬЯНС. В ОДНОЙ ИЗ ПРОГРАММ ПОД 
НАЗВАНИЕМ "ПОЯВЛЕНИЕ ГЕРОЯ", 
ДЕЙСТВИЕ НАЧИНАЛОСЬ ОДНОИМЁННЫМ 
ПРОИЗВЕДЕНИЕМ, ЧТО КАК БЫ ЗАДАВАЛО 
ГЛАВНУЮ ТЕМУ ВСЕГО КОНЦЕРТА: КТО 
ТАКОЙ ГЕРОЙ, И ГЕРОЙ ЛИ, ЕСТЬ ЛИ 
ВООБЩЕ ГЕРОИ И ЧЕМ ОНИ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ 
ОБЫЧНЫХ ЛЮДЕЙ? ВСЕ ЭТИ ВОПРОСЫ, КАК 
И МНОГИЕ ДРУГИЕ, НЕЗАМЕТНО ВПИСАНЫ В 
МЕЖДУСТРОЧИЯ СТИХОТВОРЕНИЙ ЛЬВА 
РУБИНШТЕЙНА. 



В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ РУБИНШТЕЙНА НЕТ НИКАКИХ 
НАМЁКОВ, ЕСТЬ ЖИЗНЬ, САТИРИЧЕСКИ РАЗОРВАННАЯ 
НА ЦИТАТЫ. ЕГО ПОЭЗИЯ, ПЕРЕСЫПАННАЯ 
ВОПРОСАМИ И ОТВЕТАМИ НА НИХ, НАПОМИНАЕТ 
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТЕСТ, КОГДА ТЕБЕ ГОВОРЯТ 
КАКОЕ-НИБУДЬ СЛОВО, А ТЫ ОТВЕЧАЕШЬ НА НЕГО 
ПЕРВОЕ, ЧТО ПРИХОДИТ В ГОЛОВУ. А В РЕЗУЛЬТАТЕ, 
СКЛАДЫВАЕТСЯ ДИАГНОЗ, ДИАГНОЗ ГЕРОЯ, ЖИТЕЛЯ 
ЖИЗНИ. ИНТЕРЕСНО, ЧТО КАРТИНА ЭТА У ВСЕХ 
РАЗНАЯ, НО СУТЬ ОДНО: ЭТО КАРТИНА ЖИЗНИ 



ПОЭЗИЯ ЛЬВА РУБИНШТЕЙНА - СТОПКИ 
КАРТОЧЕК: КАЖДАЯ ФРАЗА НА ОТДЕЛЬНОМ 
ЛИСТЕ. ПОЭТ ЧИТАЕТ ФРАЗУ И ОТКЛАДЫВАЕТ 
В СТОРОНУ, СЛЕДУЮЩУЮ, СЛЕДУЮЩУЮ. ОН 
СЫПЛЕТ ИХ НА МАЛЕНЬКИЙ СТОЛИК, ЛЕГКО, 
ПРОСТО, НАМ СЛУШАТЕЛЯМ, БЕРИТЕ, ВОТ МОЙ 
ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ, ВОТ ОНА ЖИЗНЬ, СЖАТАЯ 
ДО ЦИТАТ, СЖАТАЯ В ОДИН ФОТОАЛЬБОМ 


