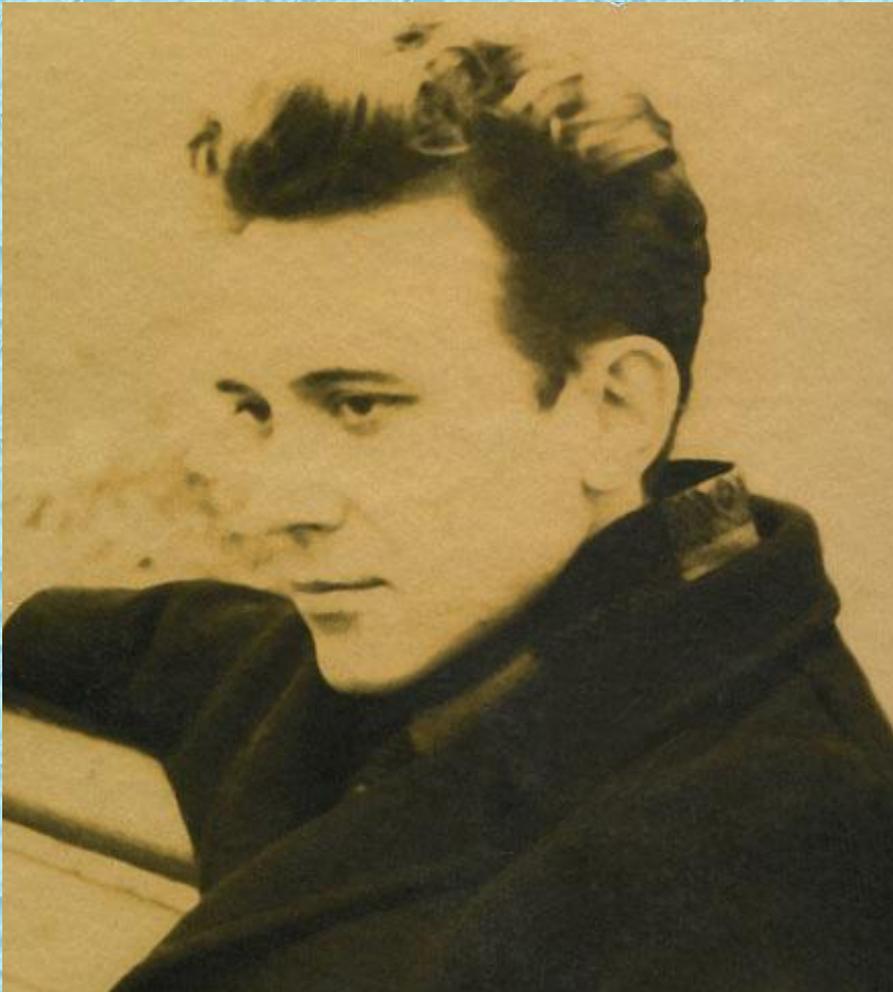


*Рождённый в феврале  
под Водолеем*



**Юрию Кузнецову – 80 лет  
(1941 – 2003)**

*«В моей жизни много загадочного. Начать с того, что моё появление на свет предсказала астраханская гадалка летом 1917 года, когда моей матери было пять лет...»*



- ПАМЯТЬ
- 
- Снова память тащит санки по двору.
- Безотцовщина. И нет воды.
- Мать уходит в прошлое, как по воду,
- А колодец на краю войны.
- 
- Он из снега чёрным солнцем светит,
- Освещая скудным бликом дом.
- И на санках вёдра, будто свечи,
- Догорая, оплывают льдом.
- 
- Не ходи ты, ради бога, мама,
- К этому колодцу за войной!
- Как ты будешь жить на свете, мама,
- Обмороженная сединой?
- 
- Ты в тепле, зажав лицо руками,
- Станешь слёзы медленные лить...
- Будет обмороженная память
- Через годы с болью отходить.

*«...Я родился , вопреки всему, 11 февраля 1941 года, на Кубани.*

*В первые же дни войны отец ушёл на фронт...Он погиб в 1944 году в Крыму. В моём детстве образовалась брешь»*



## • Возвращение

- Шёл отец, шёл отец невредим
- Через минное поле.
- Превратился в клубящийся дым –
- Ни могилы, ни боли.
- 
- Мама, мама, война не вернёт...
- Не гляди на дорогу.
- Столб крутящейся пыли идёт
- Через поле к порогу.
- 
- Словно машет из пыли рука,
- Светят очи живые.
- Шевелятся открытки на дне сундука –
- Фронтовые.
- 
- Всякий раз, когда мать его ждёт, –
- Через поле и пашню
- Столб клубящейся пыли бредёт,
- Одинокий и страшный.

*«Свои первые стихи написал в девять лет. И долго писал просто так, не задумываясь, что это такое, и не заметил, когда стихи стали для меня всем: и матерью, и отцом, и родиной, и войной, и другом, и подругой, и светом, и тьмой.»*

- **ЗНАМЯ С КУЛИКОВА**

- Сажусь на коня вороного —
- Проносится тысяча лет.
- Копыт не догонят подковы,
- Луна не настигнет рассвет.
  
- Сокрыты святые обеты
- Земным и небесным холмом.
- Но рваное знамя победы
- Я вынес на теле моём.

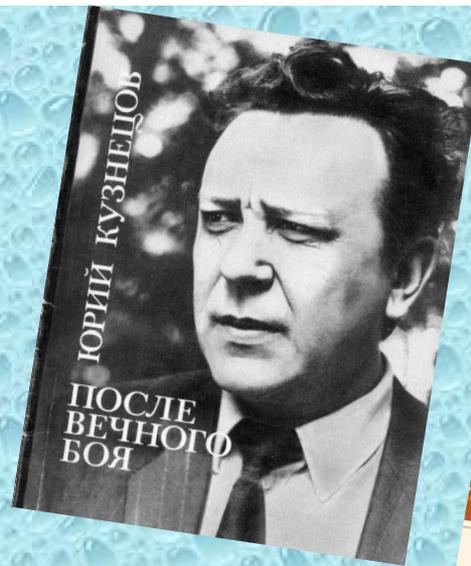
Я вынес пути и печали,  
Чтоб поздние дети могли  
Латать им великие дали  
И дыры российской земли.



- То не лето красное горит,
- Не осенний пламень полыхает, -
- То любовь со мною говорит,
- И душа любви благоухает.
- 
- Пролетают где-то стороной
- Городские грохоты и свисты.
- И стоят в окне передо мной
- Все мои желания и мысли.
- 
- Все они певучи и легки,
- Все они цветны и ароматны,
- Все они отсюда далеки,
- Все передо мной — и невозвратны.
- 
- Я уже не знаю, сколько лет
- Жизнь моя другую вспоминает.
- За окном потусторонний свет
- Говорит о том, что смерти нет,
- Все живут, никто не умирает!

# **«Моя поэзия – вопрос грешника. И за неё я отвечу не на земле»**

- **Поэт**
- 
- **Спор держу ли в родимом краю,**
- **С верной женщиной жизнь вспоминаю**
- **Или думаю думу свою –**
- **Слышу свист, а откуда – не знаю.**
- 
- **Соловей ли разбойник свистит,**
- **Щель меж звёзд иль продрогший бродяга?**
- **На столе у меня шелестит,**
- **Поднимается дыбом бумага.**
- 
- **Одинокий в столетье родном,**
- **Я зову в собеседники время,**
- **Свист свистит всё сильнее за окном –**
- **Вот уж буря ломает деревья.**
- 
- **И с тех пор я не помню себя:**
- **Это он, это дух с небосклона!**
- **Ночью вытащил я изо лба**
- **Золотую стрелу Аполлона.**



**Поэзия есть свет, а мы пестры...  
В день Пушкина я вижу ясно землю,  
В ночь Лермонтова – звёздные миры.  
Как жизнь одну, три времени приемлю.  
Я знаю, где-то в сумерках святых  
Горит моё разбитое оконце,  
Где просияет мой последний стих,  
И вместо точки я поставлю солнце.**

**«Всё связано во Вселенной: малое и большое, близкое и далёкое, старое и новое»**

- **Предчувствие**
- 
- **Всё опасней в Москве, всё несчастней в глуши,**
- **Всюду рыщет нечистая сила.**
- **В морду первому встречному дал от души,**
- **И заныла рука, и заныла.**
- 
- **Всё грозней небеса, всё темней облака.**
- **Ой, скаженная будет погода!**
- **К перемене погоды заныла рука,**
- **А душа — к перемене народа.**
- **1998**



**В день рождения**

**Горит свеча в созвездье Водолея.  
А на земле идут мои века,  
Напоминая, что душа Кощея  
От самого Кощея далека.**

**Я одинок, я жду освобожденья,  
Как хвост кометы, жизнь свою влача.  
Мне всё темней в день моего  
рожденья,  
Всё громче Богу молится свеча.**

**11 февраля 1995**