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• ПАМЯТЬ
•  
• Снова память тащит санки по двору.
• Безотцовщина. И нет воды.
• Мать уходит в прошлое, как по воду,
• А колодец на краю войны.
•  
• Он из снега чёрным солнцем светит,
• Освещая скудным бликом дом.
• И на санках вёдра, будто свечи,
• Догорая, оплывают льдом.
•  
• Не ходи ты, ради бога, мама,
• К этому колодцу за войной!
• Как ты будешь жить на свете, мама,
• Обмороженная сединой?
•  
• Ты в тепле, зажав лицо руками,
• Станешь слёзы медленные лить…
• Будет обмороженная память
• Через годы с болью отходить.

         
     



«…Я родился , вопреки всему, 11 февраля 
1941 года, на Кубани.
В первые же дни войны отец ушёл на 
фронт…Он погиб в 1944 году в Крыму. В 
моём детстве образовалась брешь»

• Возвращение
•  Шёл отец, шёл отец невредим
• Через минное поле.
• Превратился в клубящийся дым –
• Ни могилы, ни боли.
•  
• Мама, мама, война не вернёт...
• Не гляди на дорогу.
• Столб крутящейся пыли идёт
• Через поле к порогу.
•  
• Словно машет из пыли рука,
• Светят очи живые.
• Шевелятся открытки на дне сундука –
• Фронтовые.
•  
• Всякий раз, когда мать его ждёт, –
• Через поле и пашню
• Столб клубящейся пыли бредёт,
• Одинокий и страшный.



«Свои первые стихи написал в девять лет. И долго писал просто так, не 
задумываясь, что это такое, и не заметил, когда стихи стали для меня всем: и 
матерью, и отцом, и родиной, и войной, и другом, и подругой, и светом , и 
тьмой.»

• ЗНАМЯ С КУЛИКОВА

• Сажусь на коня вороного —
• Проносится тысяча лет.
• Копыт не догонят подковы,
• Луна не настигнет рассвет.

• Сокрыты святые обеты
• Земным и небесным холмом.
• Но рваное знамя победы
• Я вынес на теле моём.

• Я вынес пути и печали,
• Чтоб поздние дети могли
• Латать им великие дали
• И дыры российской земли.

• То не лето красное горит,
• Не осенний пламень полыхает, -
• То любовь со мною говорит,
• И душа любви благоухает.
•  
• Пролетают где-то стороной
• Городские грохоты и свисты.
• И стоят в окне передо мной
• Все мои желания и мысли.
•  
• Все они певучи и легки,
• Все они цветны и ароматны,
• Все они отсюда далеки,
• Все передо мной — и невозвратны.
•  
• Я уже не знаю, сколько лет
• Жизнь моя другую вспоминает.
• За окном потусторонний свет
• Говорит о том, что смерти нет,
• Все живут, никто не умирает!



«Моя поэзия – вопрос грешника. И за неё я отвечу не на земле»

• Поэт
•  
• Спор держу ли в родимом краю,
• С верной женщиной жизнь вспоминаю
• Или думаю думу свою –
• Слышу свист, а откуда – не знаю.
•  
• Соловей ли разбойник свистит,
• Щель меж звёзд иль продрогший 

бродяга?
• На столе у меня шелестит,
• Поднимается дыбом бумага.
•  
• Одинокий в столетье родном,
• Я зову в собеседники время,
• Свист свистит всё сильней за окном –
• Вот уж буря ломает деревья.
•  
• И с тех пор я не помню себя:
• Это он, это дух с небосклона!
• Ночью вытащил я изо лба
• Золотую стрелу Аполлона.

Поэзия есть свет, а мы пестры...
В день Пушкина я вижу ясно землю,
В ночь Лермонтова – звёздные миры.
Как жизнь одну, три времени приемлю.
Я знаю, где-то в сумерках святых
Горит моё разбитое оконце,
Где просияет мой последний стих,
И вместо точки я поставлю солнце.



«Всё связано во Вселенной: малое и большое, близкое и 
далёкое, старое и новое»

• Предчувствие
•  
• Всё опасней в Москве, всё 

несчастней в глуши,
• Всюду рыщет нечистая сила.
• В морду первому встречному дал 

от души,
• И заныла рука, и заныла.
•  
• Всё грозней небеса, всё темней 

облака.
• Ой, скаженная будет погода!
• К перемене погоды заныла рука,
• А душа — к перемене народа.
•                                          1998

В день рождения
 
Горит свеча в созвездье Водолея.
А на земле идут мои века,
Напоминая, что душа Кощея
От самого Кощея далека.
 
Я одинок, я жду освобожденья,
Как хвост кометы, жизнь свою влача.
Мне всё темней в день моего 
рожденья,
Всё громче Богу молится свеча.
 
11 февраля 1995


