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— Баленсиага, говоришь? Кажется, его платья 
упоминаются у Ремарка?
— Да.
И ты снова листаешь «Жизнь взаймы», в очередной 
раз убеждаясь, как тяжело читать роман о 
неизлечимо больном человеке. У Лилиан Дюнкерк 
туберкулёз, но, не желая спокойно доживать 
отведённое ей время, она, как бы банально это ни 
звучало, с головой бросается в ту жизнь, которая 
кипит за пределами тихого санатория в Альпийских 
горах. Как можно «доживать», если хочется «жить»?



А платья… платья становятся её 
союзниками. «Она знала, что шляпка, 
которая идет тебе, служит большей 
моральной опорой, чем целый свод 
законов. Она знала, что в тончайшем 
вечернем платье, если оно хорошо сидит, 
нельзя простудиться, зато легко 
простудиться в том платье, которое 
раздражает тебя, или же в том, двойника 
которого ты на этом же вечере видишь на 
другой женщине; такие вещи казались 
Лилиан неопровержимыми, как 
химические формулы. Но она знала также, 
что в моменты тяжёлых душевных 
переживаний платья могут стать либо 
добрыми друзьями, либо заклятыми 
врагами; без их помощи женщина 
чувствует себя совершенно потерянной, 
зато, когда они помогают ей, как помогают 
дружеские руки, женщине намного легче в 
трудный момент. Во всем этом нет ни 
грана пошлости, просто не надо забывать, 
какое большое значение имеют в жизни 
мелочи»



«Лилиан отправилась к Баленсиага. У нее было не много платьев, к тому же 
они были сшиты в годы войны и уже вышли из моды. Некоторые платья 
достались ей от матери, а потом их перешила недорогая портниха; некоторые 
были сделаны из тех дешёвых тканей, которые продавались во время войны. 
Из всех её туалетов только два костюмчика, синий и светло-серый, были еще 
достаточно модными. Правда, и их она носила уже несколько лет, но фасоны 
не успели устареть.



ПОЧЕМУ ИМЕННО ЛИЛИАН? 

� Несчастная женщина! Она нашла в 
платьях утешение. Жизнь, которая скоро 
должна оборваться, вдруг дала ей 
надежду:  Вы прекрасно выбрали, — 
сказала старшая продавщица. — Эти 
вещи никогда не выйдут из моды; вы 
сможете носить их много лет".



� Никогда не выйдут из моды? Лилиан 
сможет их носить ?...

Memento mori…



� “…Лилиан выбрала четыре костюма. Когда она примеряла их, 
продавщица была к ней особенно внимательна.

� — Вы удачно выбрали, — сказала она. — Кажется, будто эти вещи 
шились специально для вас. Это бывает редко. Большинство 
женщин покупают наряды, которые им нравятся; вы же покупаете 
то, что вам идет. В этом широком труакаре вы выглядите 
чудесно.”



ЛИЛИАН – ЭТО ИДЁТ ВАМ.



И оказалось, что Лилиан и эти 
платья созданы друг для друга. 
Клиентам в доме Баленсиаги 
уделялось очень большое 
внимание  —  они получали чёткие 
советы, что с чем носить, в каких 
случаях, а, учитывая 
нежелательность столкновения на 
очередном светском событии с кем-
нибудь в точно таком же наряде, 
продавщицы-консультанты ещё и 
советовали, когда надевать или не 
надевать тот или иной наряд, чтобы 
избежать подобных случаев. Сам же 
кутюрье общался с посетителями 
редко, его делом было создавать 
восхитительные наряды. Однако он 
контролировал абсолютно всё, что 
происходило в его доме…



БАЛЕНСИАГА… ЧТО В НЕМ ТАКОГО? ЛИЛИАН. А 
ЧТО В НЕЙ?

“…Лилиан посмотрела на себя в зеркало. Лицо 
ее казалось в Париже более загорелым, чем в 
горах; плечи тоже загорели. Новые платья 
подчеркивали линии ее фигуры и своеобразие 
лица. Она стала вдруг очень красивой, более 
того, ее прозрачные глаза, которые никого не 
узнавали и смотрели как бы сквозь 
окружающие предметы, придавали ей особое 
грустное очарование и какую-то отрешенность 
от всего, трогающую сердце. Она слышала 
разговоры женщин в соседних кабинках, видела, 
как, выходя, они рассматривали ее, эти 
неутомимые воительницы за права своего пола, 
но Лилиан знала, что у нее с ними мало общего. 
Платья не были для нее оружием в борьбе за 
мужчину. Ее целью была жизнь и она сама.”



� Почему платья были для Лилиан 
так дороги? Они не просто делали 
ее красивой. Они придавали 
уверенность. Уверенность в жизни. 
В завтрашнем дне. В будущем. 
Светлом. Счастливом.



� Баленсиага был и останется тем самым 
«будущем Лилиан». Он создавал, как никто 
другой, самые «жизненные» наряды. В них 
и по сей день хочется ощутить счастье 
Лилиан. Это воздушные платья, в которых 
скрыт глубокий и трагичный смысл. Как и 
смысл жизни героини Ремарка. 





� “…Через неделю явился сам Баленсиага. 
Они поняли, что эта покупательница 
сможет носить их модели с особым 
шиком. Лилиан мало говорила, зато 
терпеливо стояла перед зеркалом; едва 
уловимый испанский колорит вещей, 
которые она выбрала, придавал ее юному 
облику что-то трагичное, что, впрочем 
было не слишком нарочитым.”



� “…Когда она надевала черные или ярко-красные, как 
мексиканские шали, платья, или же короткие, как у 
матадоров, курточки, или необъятно широкие пальто, 
в которых тело казалось невесомым, так что все 
внимание концентрировалось только на лице, в ней 
особенно отчетливо проступала та меланхолия, 
которая была ей свойственна.”



“…Лилиан гладила платья рукой и 
ощупывала их ткань; встав с постели, 
она ходила по комнате, часто голая; 
временами ей казалось, что она в 
окружении друзей: вешалки с 
платьями висели на стенах, на 
дверцах шкафа, а ее туфли на тонких 
высоких каблуках — золотые, 
коричневые, чёрные — выстроились 
в ряд на комоде. Она бродила ночью 
по комнате среди своих сокровищ, 
подносила парчу к бесплотному 
лунному свету, надевала шляпку, 
примеряла туфли, а то и платье; 
подходила к зеркалу и при бледном 
свете луны пытливо всматривалась в 
его тусклую, фосфоресцирующую 
поверхность».”



КАК БЛИЗКИ ЛИЛИАН ЕГО МОДЕЛИ. ЕГО 
ВЫСОКИЕ НОТЫ МОДЫ. ЕГО ГРУСТЬ В 
КАЖДОЙ СКЛАДКЕ ПЛАТЬЯ.



ТАК ГОВОРИЛА ЛИЛИАН…

� "Платье -- это нечто большее, нежели маскарадный 
костюм. В новой одежде человек становится иным, 
хотя сразу это не заметно. Тот, кто по-настоящему 
умеет носить платья, воспринимает что-то от них; 
как ни странно, платья и люди влияют друг на 
друга, и это не имеет ничего общего с грубым 
переодеванием на маскараде. Можно 
приспособиться к одежде и вместе с тем не потерять 
своей индивидуальности. Того, кто понимает это, 
платья не убивают, как большинство женщин, 
покупающих себе наряды. Как раз наоборот, такого 
человека платья любят и оберегают. Они помогают 
ему больше, чем любой духовник, чем неверные 
друзья и даже чем возлюбленный.”



� Как просто обычной курточке сделать женщину 
счастливой! Как легко чувствовать защиту платья или 
шляпки! Но как все-таки трудно научиться делать из 
нарядов защитников, а не предметов роскоши! 



“Продавщица показала ей что-то серебристое, похожее на рыбью 
чешую.
— Совершенно новый фасон. Хотите примерить?
Лилиан покачала головой.
— Хватит. У меня больше нет денег.
— Примерьте все-таки. Мне кажется, вы возьмете платье. И цена 
вам подойдет.
Лилиан примерила это сверкающее нечто, эту серебряную чешую. 
Она выглядела в ней так, словно только что вышла из морских 
волн. Платье оказалось до смешного дешёвым.
— Наша фирма хочет, чтобы его носили именно вы, — сказала 
старшая продавщица».





«Кровотечение в Венеции, по всей 
вероятности, укоротило ее жизнь на 
много дней, а то и недель, но она не 
хотела впадать в уныние, не хотела 
жаловаться и раскаиваться. Проще 
сказать себе, что теперь ей потребуется 
меньше денег на жизнь и что поэтому 
можно купить лишнее платье. Это 
платье она выбирала с особой 
тщательностью. Сначала ей хотелось 
приобрести что-нибудь экстравагантное, 
но потом она остановилась на очень 
скромном платье, самом скромном из 
всех, что у нее были. Экстравагантным 
было то платье, которое ей подарил 
Клерфэ; так она выразила свой протест 
против Тулузы и того, что она понимала 
под этим словом.”



ПОЧЕМУ ИМЕННО БАЛЕНСИАГА?

� Почему не Диор, ни Шанель? 
Потому что только у Баленсиаги 
в платьях есть трагедия и 
неизбежность. В каждом его 
новом фасоне, в каждой новой 
розочке на платье спрятана 
вечность, которую нельзя понять 
просто так. Нужно испытать на 
себе ее бремя. Лилиан смогла 
сделать это. Именно поэтому 
Ремарк и взял Баленсиагу. 
Лилиан и модельер – 
родственные души, выражающие 
чувства через создание и 
применение платьев.



Вот так я вижу Лилиан.
Моя иллюстрация.


