



*Посвящается  
А. Ахматовой*

**Семья Горенко:  
Инна Эразмовна  
и дети Виктор,  
Андрей, Анна,  
Ия. 1909 г.**

Анне Ахматовой

«Красота страшна», Вам скажут –

Вы накинете лениво

Шаль испанскую на плечи,

Красный розан – в волосах.

«Красота проста», Вам скажут –

Пестрой шалью неумело

Вы укроете ребенка,

Красный розан – на полу.

Но, рассеянно внимая

Всем словам, кругом звучащим,

Вы задумаетесь грустно

И твердите про себя:

«Не страшна и не проста я;

Я не так страшна, чтоб просто

Убивать; не так проста я,

Чтоб не знать, как жизнь страшна»

А. Блок, 1913



**Анна Ахматова.**

**Евпатория.**

**1905-1906 годы.**

*Анна*



**Анна  
Ахматова  
и Николай  
Гумилев с  
сыном  
Левой.  
1915 год.**



**А. Ахматовой**

Залетною голубкой к нам  
слетела,  
В кустах запела томно  
филомела,  
Душа томилась вырваться  
из тела,  
Как узник из темницы.  
Ворожея, жестоко точишь  
жало  
Отравленного, тонкого  
кинжала!  
Ход солнца ты б охотно  
задержала  
И блеск денницы.с  
Такою беззащитною  
пришла ты,  
Из хрупкого стекла  
хранила латы,  
Но в них дрожат,  
тревожны и крылаты,  
Зарницы.

М. Кузмин, 1912

**Анна Ахматова на балконе у  
Кордовских  
Царское Село. 1915 год.**





**А. А. Ахматова. [1920-е  
годы]**

## **Ахматова**

В пол-оборота, о, печаль!

На равнодушных  
поглядела.

Спадая с плеч,  
окаменела

Ложно-классическая  
шаль.

Зловещий голос – горький  
хмель –

Души расковыивает недра;  
Так – негодующая Федра

–

Стояла некогда Рашель.

О. Мандельштам, 1914



**Анна Ахматова и  
Николай Пунин. 1927  
год.  
Фото П. Лукницкого.**

На шее мелких четок ряд,  
В широкой муфте руки прячу,  
Глаза рассеянно глядят  
И больше никогда не плачут.  
И кажется лицо бледней  
От лиловеющего шелка,  
Почти доходит до бровей  
Моя не завитая челка.  
И не похожа на полет  
Походка медленная эта,  
Как будто под ногами плот,  
А не квадратики паркета!  
А бледный рот слегка разжат,  
Неровно трудное дыханье,  
И на груди моей дрожат  
Цветы не бывшего свиданья.

А. Ахматова, 1913



**Анна Ахматова и  
Осип  
Мандельштам.  
1933 год.**



**Анна Ахматова и Ольга Берггольц. 1946 год.**







**Анна Ахматова и Борис Пастернак.  
Весна 1946 года.**



**Анна Ахматова и Виктор Ардов.  
Конец 50-х годов.**



**Анна Ахматова в своем рабочем кабинете.  
Конец 50-х годов.**





**А. А. Ахматова и Л. Н. Гумилев. 1960 год.**

**Вручение Анне Ахматовой  
международной премии «Этна  
Таормина». Италия. 1964 год.**





**Анна Ахматова после торжественной  
церемонии присуждения звания доктора  
литературы.  
Оксфорд. 1965 год.**



**А. Ахматова читает «Наследницу»  
[А Найману]. Комарово. Фото Л. Полякова**





**Анна  
Ахматова.  
Начало  
1960-х  
годов.**

# Рис. А. Кумировой «Анна Ахматова и ее стихи». (Из собрания И. Берлина)

День изо дня и год из года  
Твоя жестокая судьба  
Была судьбой всего народа.  
Твой дивный дар, твоя волшба  
Бессильны были бы иначе.  
Но ты и слышащей и зрячей  
Прошла сквозь чащу мертвых  
лир,  
И Тютчев говорит впервые:  
Блажен, кто посетил сей мир  
В его минуты роковые.

М. Петровых, 1962





Как черный ангел на снегу,  
Ты показалась мне сегодня,  
И утаить я не могу,  
Есть на тебе печать Господня.

Такая странная печать –  
Как бы дарованная свыше –  
Что, кажется, в церковной нише  
Тебе назначено стоять.

Пускай нездешняя любовь  
С любовью здешней будут слиты,  
Пускай бушующая кровь  
Не перейдет в твои ланиты  
И пышный мрамор оттенит  
Всю призрачность твоих лохмотий,  
Всю наготу нежнейшей плоти,  
Но не краснеющих ланит.

О. Мандельштам



**Ахматова.**  
**Рис. А. Модильяни.**  
**Париж, 1911 г.**

Анне Ахматовой  
В начале века профиль  
    странный  
(Истончен он и горделив)  
Возник у лиры. Звук желанный  
Раздался, остро воплотив  
Обиды, горечь и смятенье  
Сердце, выдавших острие,  
    Где в неизбежном  
    столкновеньи  
Два века бились за свое  
.  
С. Городецкий, [1911-1913]



**Анна Ахматова.  
Худ. Д. Бушен,  
1914 г.**

**Ахматовой**

**О, живущая нестерпимо,  
О, идущая неизгладимо,  
Оставляющая светоносный  
след.**

**Что за благодать ко мне  
явилась?**

**Божья ль это, людская  
милость?**

**Рядом быть с твоею судьбой,  
Заслонять хоть на миг собой.**

**Что ж, что это было  
напрасно?**

**Часто робким, чаще  
безгласным,**

**По своим законам живем.**

**По кремнистым путям идем.**


**Я иду за тобою след в след.**

**Я целую его свет в свет.**

**Я бессонна, как ты, бред в  
бред,**

**Знаю так же, как ты, что  
смерти нет.**

**О. Берггольц, 1973-1975**



**Анна Ахматова.  
Худ. О. Делла-Вос-  
Кардовская,  
1914 г.**





**Портрет  
Анны  
Ахматовой.  
Худ. Н.  
Альтман,  
1915 г.**



Узкий, нерусский стан –  
Над фолиантами.  
Шаль из турецких стран  
Пала, как мантия.  
Вас передашь одной  
Ломанной черной линией.  
Холод – в веселье, зной –  
В Вашем унынии.  
Вся Ваша жизнь – озноб,  
И завершится – чем она?  
Облачный – темен – лоб  
Юного демона.  
Каждого из земных  
Вам заиграть – безделица!  
И безоружный стих  
В сердце нам целится.  
В утренний сонный час, -  
Кажется, четверть пятого, -  
Я полюбила Вас,  
Анна Ахматова.  
М. Цветаева



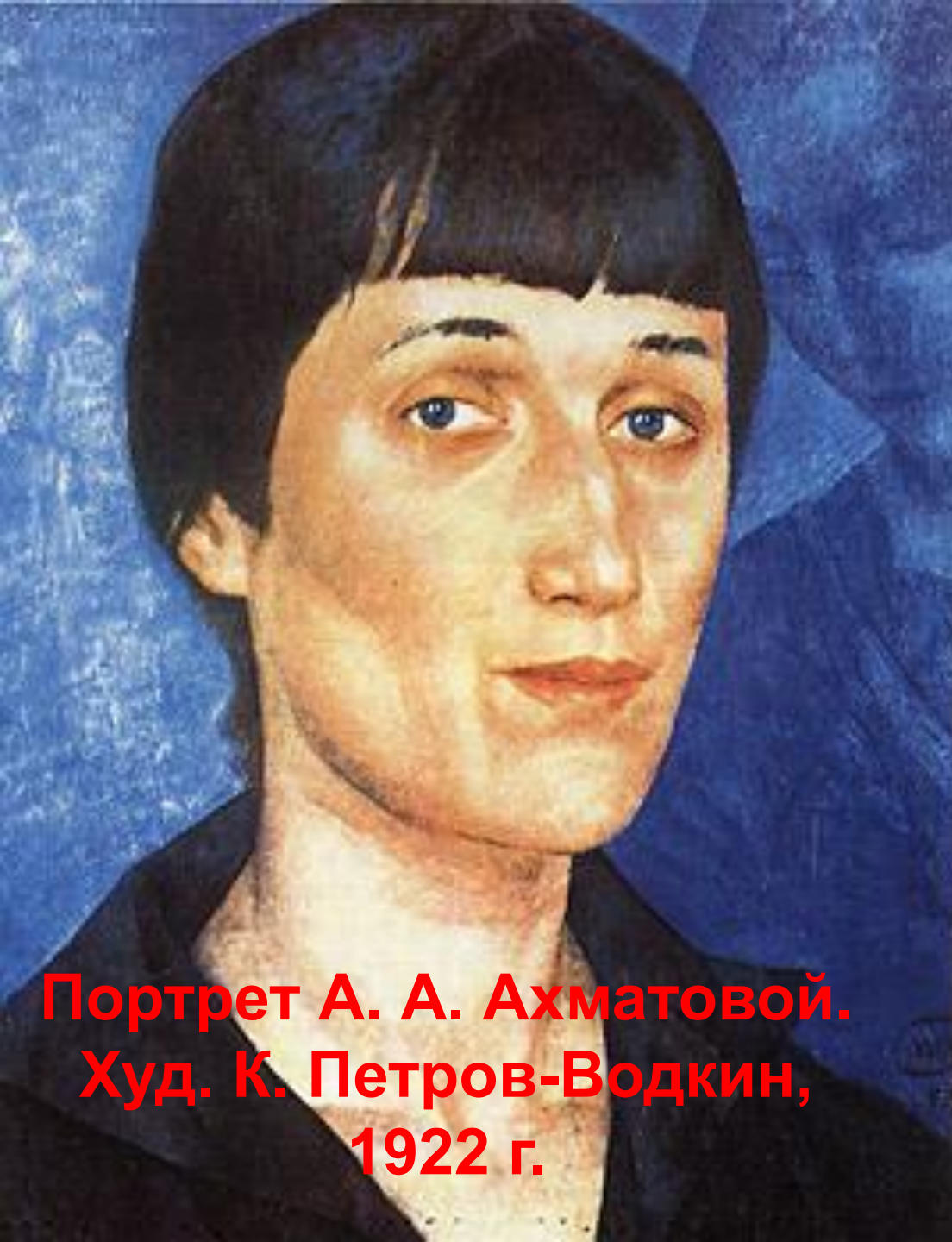


**Анна Ахматова.  
Худ. Ю. Анненков,  
1921 г.**

Ахматова – жасминный  
куст,  
Обожженный  
асфальтом серым,  
Тропу утратила ль к  
пещерам,  
Где Данте шел и воздух  
густ  
И нимфа лен прядет  
хрустальный?  
Средь русских женщин  
Анной дальней  
Она, как облачко,  
сквозит  
Вечерней проседью  
раKIT!

Н. Клюев





**Портрет А. А. Ахматовой.  
Худ. К. Петров-Водкин,  
1922 г.**

Здравствуй, желанная дочь  
Славы, богини-  
властительницы!  
В каждом кивке твоём –  
ночь  
Жаждет луны  
победительницы, -  
Славы любимая дочь!  
Ночь. И сама ты – звезда,  
Блеском луну  
затмевающая...  
Вот ты зажглась навсегда!  
Вот ты, на тверди  
мерцающая,  
Огромная звезда!

В. Пяст



**Анна Ахматова.  
Худ. Н. Тырса,  
1927 г.**



**Анна Ахматова. Худ. Н. Тырса,  
1927 г.**

*Т. Вяземский  
1927*



**Анна Ахматова. Худ. Н.  
Тырса, 1928 г.**

Законодательным скучая взором,  
Сквозь невниманье, ленью угнетен,  
Как ровное жужжанье веретен,  
Я слышал голоса за дряблым  
спором.

Но жар души не весь был заметен.  
Три А я бережно чертил узором,  
Пока трех черт удачным уговором  
Вам в монограмму не был он  
сплетен.

Созвучье черт созвучьям  
музыкальным  
Раскрыло дверь – и внешних звуков  
нет.

Ваш голос слышен в музыке  
планет...

И здесь при всех, назло глазам  
нахальным,

Что Леонардо, я письмом  
зеркальным

Записываю спевшийся сонет.

Н. Недоброво





**Анна Ахматова. Худ. Н.  
Хлебникова,  
1930 г**

Живу мучительно и трудно,  
И устаю, и пью вино;  
Но, посещен судьбиной  
чудной,  
Люблю, - сурово и давно.  
И мнится мне – что,  
однодумный,  
В подстерегающую тень  
Я унесу июльский день  
И память женщины  
безумной.

В. Шилейко



**Портрет А. А.  
Ахматовой.  
Белая ночь.  
Худ. А.  
Осмеркин,  
1939-1940 гг.,  
Ленинград**





## Анне Ахматовой

По утрам свободный и верный,  
Колдовства ненавижу твои,  
Голубую от дыма таверну  
И томительные стихи.  
Вот пришла, вошла на эстраду,  
Незнакомые пела слова,  
И у всех от мутного яда  
Отуманилась голова.  
Будто мы, изнуренные скукой,  
Задохнувшись в дымной пыли,  
На тупую и стыдную муку  
Богородицу привели.

Г. Адамович, 1914



**Анна Ахматова.  
Рис. А. Тышлера,  
1943 г., Ташкент.**



## Прощание

За верстами версты, где лес и луг,  
Мечтам и песням завершённый круг,  
Где ласковой руки прикосновенье  
Дает прощальное благословенье.  
Исходный день, конечная верста,  
Прими мой дар священного креста.  
Постой, продлись, верста! От устья  
рек

По морю уплывает человек.  
Он слышит зов вдали: «Постой,  
постой!»

Но та мечта останется пустой,  
Но не верста, что мерит  
вдохновенье

И слов мучительных чудотворенье.  
Ты создаешь свои стихи со стоном,  
Они наполнят мир небесным  
звоном.

Б. Анреп, 1916



**На смерть Анны Ахматовой**  
И лесь и клевета – какие это  
крохи,  
В сравненье с бременем святого  
ремесла,  
Для той, что на ветру под грозами  
эпохи  
Честь наших русских муз так  
высоко несла.

Н. Рыленков, 1966

