

Генрих фон Клейст

(1777-1811)



Томас Манн так писал о Клейсте:

"Он был одним из самых больших, самых смелых, самых выдающихся писателей немецкого языка, драматургом, не имеющим себе равных - вообще не имеющим себе равных, и как прозаик, как повествователь тоже, - совершенно единичным, выпадающим из всякого лада и ряда".

Генрих фон Клейст, поэт, прозаик, драматург, считается одним из ведущих классиков немецкой литературы. При этом написал он очень мало и прожил на свете всего 34 года, покончив жизнь самоубийством 21 ноября 1811 года.

Он жил в конце XVIII - начале XIX веков, в эпоху войн, переворотов и революций, и сам был на редкость неуравновешенным, мятущимся, беспокойным человеком. "Все во мне спутано", - писал о себе Клейст. Он не мог дождаться дня, когда, наконец, сбросит ненавистный офицерский мундир и уйдет в отставку, - и прославлял в своих произведениях полководцев и воинов, вступал в наполеоновскую армию и носился с планами убийства Наполеона, был одновременно романтиком и реакционером... У него репутация "патриотического" поэта, прославлявшего прусское отечество, и его считали своим творческим предтечей аполитичные экспрессионисты.



© picture-alliance/dpa/akg-images



© picture-alliance/dpa/akg-images

В центре драматургии Клейста — человек, наделённый могучими страстями, который оказывается лицом к лицу со своей судьбой. Громадный творческий дар Клейста позволял ему создавать характеры подчас шекспировской мощи.

Герой его ранней драмы «Роберт Гискар», победоносный вождь норманнов, осадил столицу Восточной Римской империи. Нечеловеческая воля Гискара внушает трепет, на него как бы ложится отсвет фантастической военной карьеры современника Клейста — Наполеона. Однако Клейст не хочет допустить последнего триумфа завоевателя: в лагере Гискара свирепствует чума, болен и он сам, хотя невероятным усилием воли скрывает свою болезнь от войска.

Старый поэт Виланд, которому Клейст в его имении близ Веймара читал первый вариант трагедии о Гискаре (впоследствии уничтоженный), предсказал автору великое будущее: «Если бы духи Эсхила, Софокла и Шекспира соединились, чтобы создать трагедию, она была бы такой, как „Смерть норманна Гискара" Клейста, если бы она в целом соответствовала тому, что я тогда от него услышал. С этой минуты я решил, что Клейст родился для того, чтобы заполнить большой пробел в нашей литературе, который (по крайней мере, по моему мнению) не заполнили даже Гёте и Шиллер...».



Драма «Пентесилея» — история страстной, но несчастливой любви царицы амазонок Пентесилеи и греческого героя Ахилла.

Клейст здесь интерпретирует античность совсем иначе, чем Гёте и Шиллер, как бы предвосхищая будущее «дионисийство» Ф. Ницше. Не красота и гармония, а яростное буйство страстей господствует в его драме. Полюбив Ахилла, Пентесилея готова отступить от бесчеловечного устава амазонок, который требует отказа от любви. За это её жестоко упрекает верховная жрица. Пентесилея теряет власть над собой и впадает в безумие. Любящих ждёт гибель.

Перед нами поистине «поединок роковой» двух сильных натур, их трагическое единоборство. Драма написана звучным выразительным стихом и отличается редкостной психологической глубиной. Отдельные лирические сцены, в которых автор вдохновенно прославляет власть любви, несколько искупают мрачный в целом колорит трагедии.

Самая известная пьеса Генриха фон Клейста - "**Разбитый кувшин**". Это чуть ли не единственная комедия, вошедшая в золотой фонд немецкого театра. Один из российских критиков нашел в ней параллели с гоголевским "Ревизором".

Причем это вовсе не политическая сатира: автор с явной симпатией изображает главного отрицательного персонажа - плутоватого судью Адама. Впрочем, министр пропаганды "третьего рейха" Йозеф Геббельс усмотрел здесь карикатуру на самого себя (тем более, что он прихрамывал, как и Адам в комедии), и поэтому запретил вышедший в 1937 году в Германии фильм с Эмилем Яннингсом в главной роли. Лишь благодаря вражде и интригам внутри нацистской верхушки комедия, в конце концов, вышла в прокат.



Множество комических ситуаций возникает по ходу судебного разбирательства, начатого из-за того, что поздним вечером кто-то разбил кувшин у крестьянки Марты.

«Изюминка» этого дела в том, что кувшин разбил сам судья, плешивый деревенский волокита Адам, решивший приударить за дочерью Марты — Евой.

Во время суда Адам искусно пытается запутать дело и обвинить в содеянном жениха Евы, Руперта, но приезжий ревизор разбирается во всём и отстраняет его от должности. Если во время ночного визита Адам пострадал, так сказать, телесно (заработав себе шишки и синяки), то теперь он терпит моральное и служебное фиаско.





В пьесе царствует стихия искромётного народного юмора (отлично переданная и в русском переводе Б. Л. Пастернака), и выведена целая галерея неподражаемых комических типов во главе со старым плутом Адамом.

По отзыву одного из выдающихся немецких драматургов, «со времён Фальстафа в области комедии не было создано ни одного персонажа, достойного хотя бы развязать шнурки на башмаках деревенского судьи Адама».

«Разбитый кувшин» остался единственной комедией Клейста.

«Разбитый кувшин» занимает у немцев такое же место, как у нас «Ревизор», — тем более что они абсолютно случайно похожи.

"Разбитый кувшин" выходил на русском языке несколько раз, чаще всего в отличном переводе Бориса Пастернака, который переводил и другие произведения Клейста. Пастернак даже написал предисловие к одному из изданий.

В нем говорится, в частности, о родстве мотивов у Клейста и Пушкина. Имеются ввиду образы **Михаэля Кольхааса** (у Пастернака - Кольгааса) в одноименной новелле Клейста и пушкинского Дубровского. Это образы "благородных разбойников", причем весьма неоднозначные. "Читая у Клейста описание поджогов и убийств, совершенных из высоких побуждений, нельзя отделаться от ощущения, что Пушкин мог знать Клейста, когда писал Дубровского", - подчеркивает Пастернак.



Михаэль Кольхаас

Кольхас Михаэль — фигура, упоминающаяся в немецких хрониках, правдоискатель из народа, которого Б. Пастернак, переводивший новеллу, назвал «своего рода немецким Пугачевым». К., барышник, пострадавший от произвола юнкера Венцеля фон Тронки, воспринял нанесенные ему ущерб и оскорбление прежде всего как несправедливость, как нарушение природного порядка вещей.

Считая, что именно этим порядком определяется порядок общественный, К. настойчиво пытается найти защиту у властей и наказать своего обидчика. Но неудача, которую он терпит в этом, дает ему понять, что потрясшее его событие носит не частный характер: оно является свидетельством нарушения в государстве человеческих, а значит, и божественных норм. Решение К. поднять бунт означает не только пробуждение в нем личного самосознания, но и перерастание этого сознания в гражданское, появление понятия о своем общественном долге.

Живущий в феодальной действительности XV в., он оказывается исполнен убеждения в изначальном равенстве людей и в необходимости активно отстаивать это равенство. Такая убежденность героя и его воля придают ему силу и уверенность в победе.

Действие относится к середине XVI в., к периоду Реформации. Михаэль Кольхаас зарабатывает на жизнь разведением и продажей лошадей. Это простой и справедливый человек, высоко ценящий свою честь и достоинство.

Однажды он отправился с табуном своих коней на ярмарку. По дороге ему надо было проехать через земли юнкера фон Тронка, который под выдуманном предлогом забрал у него в залог пару вороных. На обратном пути Кольхаас узнает, что оставленных вороных изнурили на полевых работах.

Кольхаас решает добиться справедливости в суде, дело тянется два года, но тщетно - влиятельные родственники обидчика не дают делу хода. При попытке подать жалобу курфюрсту погибает жена Кольхааса. Похоронив ее, он со своими конюхами нападает на замок юнкера и сжигает его, но юнкеру удается бежать. В погоне за своим обидчиком "благородный разбойник" Кольхаас сжигает и разграбляет несколько городов, его шайка разрастается настолько, что он успешно воюет против регулярной армии, посланной на его усмирение. В этот момент Мартин Лютер в своем послании обличает Кольхааса в преступлениях и несправедливости. Для последнего такое обвинение от признанного духовного авторитета явилось полной неожиданностью. Он тайно ночью приходит к Лютеру и говорит, что единственное, чего он добивается - справедливости по суду.

При содействии Лютера дело Кольхааса доходит до справедливого королевского суда, юнкер фон Тронка осужден по делу о вороных, а Кольхаас, выигравший это дело, осужден на смерть за тот разбой, который творила его шайка.

Итак, перед нами, на первый взгляд, история еще одного "благородного разбойника", саксонского Робин Гуда.

Но вот что принципиально отличает Кольхааса от всех подобных персонажей - **ему нужна не просто справедливость, а справедливость по закону.**

"Я не могу жить в стране, которая не защищает моих прав" - вот причина его бунта.

Закон отступил от законности, стал продажным - именно эту ситуацию Кольхаас стремится исправить. Пусть ценой своей жизни - и жизнью ни в чем не повинных жителей сожженных им городов.

Заметим, что такая борьба естественно должна закончиться смертью Кольхааса по приговору суда - это логическое завершение идеи законности.

Защита законности нарушением закона и восстановление законности своей смертью - вот что делает историю Кольхааса новым сюжетом, именно эта идея подспудно тревожит разум читателя "Михаэля Кольхааса".

Безуспешные попытки доказать свою правоту при помощи оружия приводят его к двойному разочарованию — не только в тех, кому принадлежит власть, но и в собственных намерениях, как будто вступивших в противоречие с какими-то другими, более бесспорными принципами.

У него зарождаются сомнения в том, что он правильно выбрал путь для достижения своей вполне оправданной цели. Кольхаас не может не признать, что, действуя во имя справедливости, он стал причиной гибели множества людей, ни в чем не повинных, приняв на себя миссию создателя новых, лучших основ, сделался разрушителем.



"Кетхен из Гейльбронна, или Испытание огнём" 1807 г.

Гёте после прочтения сжег эту пьесу в печке за “дьявольскую неестественность” и ту смесь смысла с бессмыслицей, которую она, по его мнению, представляла собой, а в рецензии написал: “При всем желании искреннего участия у меня этот автор всегда вызывает ужас и отвращение, как прекрасное по замыслу природы тело, если оно поражено неизлечимой болезнью”.

Драму "Кетхен из Гейльбронна" можно назвать попыткой осмысления с христианской точки зрения платоновской теории «половинок» (андрогинов).



Драма не только романтизирует средневековье, но и выводит на сцену сверхъестественное (её можно назвать драмой рока) и бессознательные душевные движения, в поступках героев много иррационального, патологического.

Вместе с тем для неё характерен натурализм. К числу недостатков пьесы относят отсутствие чёткости и завершенности драматической архитектоники, обычно свойственной Клейсту.



Сюжет начинается со сцены суда, где оружейных дел мастер Теобальд Фридеборн обвиняет графа Веттера фон Штраля в том, что он мерзким волшебством приворожил его дочь - 15-летнюю Кетхен (уменьшительное от "Катарина"). Кетхен хороша собой, является богатой наследницей, отец уже получил её согласие на свадьбу с молодым земледельцем, но всё изменилось в тот момент, когда граф зашел к Теобальду в мастерскую починить стяжку и оружейник попросил дочь принести вина и закуски.

Увидев рыцаря, Кетхен бледнее, роняет поднос, кубок и закуски. Все встревожены, но девушка, похоже, успокаивается и берется за вышивание. Получив свой заказ, рыцарь собирается уходить. А на прощание задумчиво целует Кетхен в лоб.

Смотря из окна, как рыцарь седлает своего коня, собираясь уехать, Кетхен неожиданно совершает прыжок на мостовую, прямо под ноги его коню. Ее, без сознания, отец приносит в дом. Шесть недель Кетхен пролежала в горячке, но на расспросы не отвечала.

Едва стало ей лучше, она испытывает свои силы, и завязывает свою котомку, и при первом луче рассвета идет к двери. „Куда?“ — спрашивает ее служанка. „К графу Веттеру фон Штраль“, — отвечает она, и убегает.

Граф Веттер фон Штраль признаёт, что Кетхен преследует его, однако он всё время гонит её от себя. Суд призывает Кетхен и выясняет, что она следует за ним по доброй воле. После чего обвинения с графа снимаются.

Наедине с собой Веттер фон Штраль говорит, что любит Кетхен и плачет, что не может взять её в жёны из-за её низкого происхождения.

Вскоре у Кетхен появляется соперница - знатная девушка Кунигунда, которая, чтобы заставить графа жениться на ней, полностью изменяет свой облик: "Она - мозаичная работа, составленная из всех трех царств природы. Ее зубы принадлежат одной мюнхенской девушке; ее волосы выписаны из Франции, свежесть ее щек происходит из рудников Венгрии, и станом, которым вы в ней восхищаетесь, она обязана сорочке, изготовленной для нее из шведской стали кузнецом". Граф разоблачает Кунигунду незадолго до их свадьбы, случайно увидев её в истинном обличье.



Однажды граф, оказавшись наедине со спящей Кетхен и помятуя о её привычке говорить во сне, узнаёт причину её странного отношения к нему: в ночь святого Сильвестра к ней во сне явился граф в сопровождении ангела и ангел указал графу на Кетхен как на его суженую, показал родимое пятно на её затылке и сказал, что она - дочь императора.

Потому при первой встрече Кетхен, узнав его, поняла, что её суженый явился за ней. Граф фон Штраль вспомнил, что в то время, о котором рассказывала Кетхен, он захворал от тоски, говорил, что нет девушки, которая могла бы его полюбить; но жизнь без любви — смерть: мир называл он могилою, а могилу — колыбелью, и думал, что только в ней бы он родился вновь.

В течение трёх ночей ему являлся ангел и призывал: "Надейся!" А в ночь святого Сильвестра ангел привёл его к девушке, которая является его суженой. Все подробности сна Кетхен и графа совпадали.



Графу осталось лишь высянить, действительно ли Кетхен - дочь императора и оказалось, что император много лет назад соблазнил в Гейльбронне мать Кетхен.

Когда вся правда раскрылась, граф фон Штраль и Кетхен обвенчались.





Хайльбронн, статуя Кетхен.

Кетхен — женский образ, в котором символически воплощена любовь. Прототип К. заимствован из английской народной баллады, получившей известность в Германии в последней трети XVIII в. благодаря обработке поэта Г. А. Бюргера под названием «Граф Вальтер».

Кетхен — дочь оружейного мастера, полюбившая знатного рыцаря, и уже сама эта ситуация, в которой девушка не может рассчитывать на брак по причине своего простого происхождения, представляет любовь как особое явление, не подвластное ни здравому рассудку, ни каким-то другим чувствам; она имеет абсолютную силу.

Гордость, как и потребность не подвергать себя страданиям, — это то, что сопутствует земному, обыденному существованию людей, любовь же — чувство неземное, принадлежащее к миру иррационального.

"Принц Фридрих Гомбургский" (1810)

Сюжет основан на историческом предании, относящемся ко времени войны между Пруссией и, Швецией в конце XVII века. Герой драмы - принц Гомбургский - пылкий и восторженный юноша, мечтающий о любви и славе. Участвуя в сражении, он нарушает приказ командующего и раньше назначенного времени бросается в бой. Сражение выиграно благодаря безрассудной храбрости принца. Он чувствует себя героем.

Но курфюрст осуждает его как военного преступника и приговаривает к смертной казни. Принца охватывает страх смерти, он молит о помиловании. Тогда курфюрст предоставляет принцу самому решить, справедлив приговор или нет, и в душе принца происходит перелом.



Он понимает, что случайный выигрыш сражения не решает исхода войны. Для победы над чужеземцами, несущими угнетение, необходимо полное отречение от личных, эгоистических помыслов и такое же полное подчинение единой воле, воплощенной в государстве. Тогда враг будет ниспровергнут и "процветет свободный и счастливый брандербужец на собственной земле".

Принц признает справедливость приговора, а себя -заслуживающим суровой кары. Он идет на смерть как победитель, одержавший верх над собственным индивидуализмом, как герой, именно сейчас поднявшийся к славе. И курфюрст отменяет свой приговор.

