

Коли вона повернулась, ближче вже до зими,  
всі свої літні речі вимінявши на квиток,  
в теплих її кишенях ховались портові дими

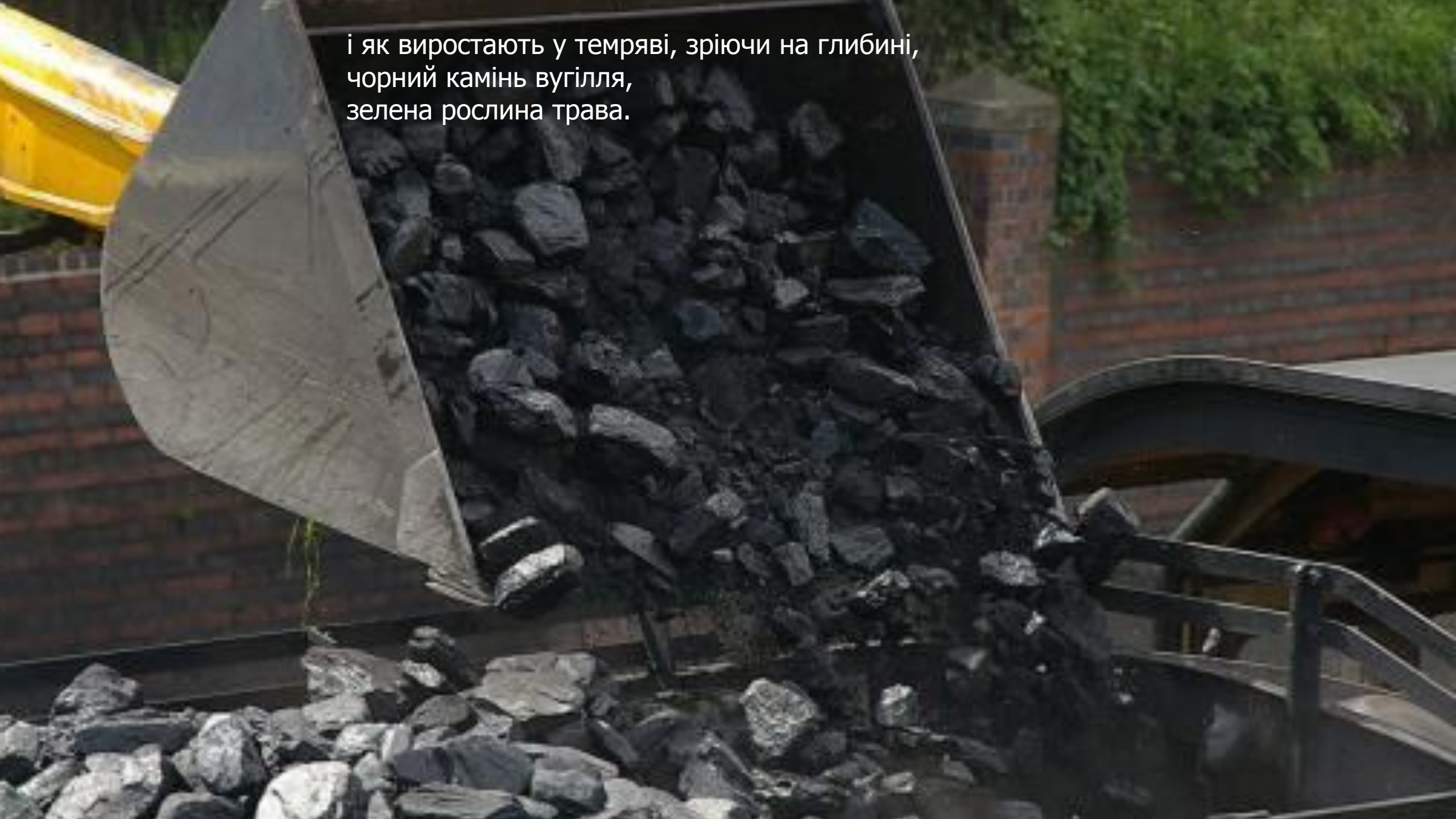
а кров мала колір висушених  
трояндових пелюсток.





І я гортав її книги в перці, кориці й вині,  
і слухав собі не уважно, як вона залива,

і як виростають у темряві, зріючи на глибині,  
чорний камінь вугілля,  
зелена рослина трава.





І сонце повільно скочувалось під тиском своєї ваги,

і вона розсипала борошно, мов дзвінкий порошок,





і чекала кожного вечора коли вже підуть сніги,  
але сніг, на відміну від неї,  
так тоді й не пішов.