



# История одной любви

Н.С. Гумилёв и А.А. Ахматова

**«Мои первые впечатления царскосельские:  
зелёное великолепие парков..., старый  
вокзал и нечто другое...»**

- Я к розам хочу в тот единственный сад,  
Где лучшая в мире стоит из оград.  
Где статуи помнят меня молодой,  
А я их под невскою помню водой.  
И замертво спят сотни тысяч шагов  
Врагов и друзей... друзей и врагов.  
шествию теней не видно конца  
От вазы гранитной до двери дворца.  
Там шепчутся белые ночи мои  
О чьей-то высокой и тайной любви.  
И всё перламутром и яшмой горит,  
Но света источник таинственно скрыт.



• *Вот я один в вечерний тихий час,  
Я буду думать лишь о Вас, о Вас.  
Возьмусь за книгу, но прочту: «Она»,  
И вновь душа пьяна и смятена!  
Я брошусь на скрипучую кровать,  
Подушка жжёт...нет, мне не спать, а ждать.  
И крадучись я подойду к окну, На  
дымный луг взгляну и на луну,  
Вон там, у клумб, Вы мне сказали: «Да».  
О, это «да» со мною навсегда.  
И вдруг сознание бросит мне в ответ,  
Что вас, покорной, не было и нет,  
Что ваше «да», ваш трепет у сосны,  
Ваш поцелуй – лишь бред весны и сны.*



*«Коля собирается приехать ко мне. Я безумно счастлива... Он так любит меня, что даже страшно.»*

- Помолюсь о нищей, о потерянной,  
О моей живой душе.  
Ты, в своих путях уверенный,  
Свет узревший в шалаше.  
И, тебе печально благодарная,  
Я за это расскажу потом,  
Как меня томила ночь угарная,  
Как дышало утро льдом.

# Замужество

- **«...Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Степановича Гумилёва. Он любит меня уже три года, и я верю, что моя судьба быть его женою. Люблю ли я его, не знаю, но кажется, что всё-таки люблю...»**





- **Тоненькая , стройная, похожая на робкую ...девочку, она ни на шаг не отходила от своего мужа, который ...назвал её своей ученицей.**
- **Прошло 2-3 года, и в её осанке наметилась главнейшая черта её личности – величавость. Слово «царственная» приходило в голову всем, знавшим Анну Андреевну.**

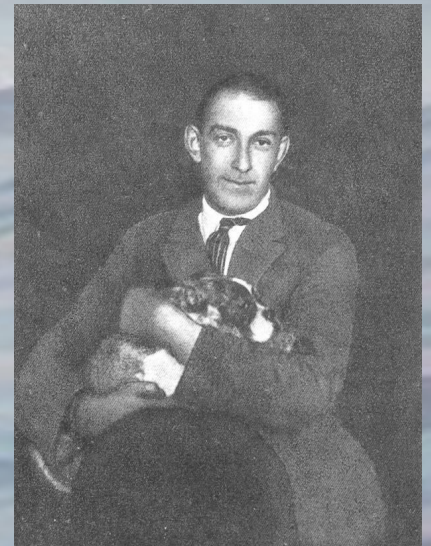
- **Из логова змиева,  
Из города Киева,  
Взял не жену, а колдунью.  
А думал забавницу,  
Гадал – своенравницу,  
Весёлую птицу – певунью.  
Покликаешь – морщится,  
Обнимешь - топорщится,  
А выйдет луна – затомится.  
И смотрит, и стонет,  
Как будто хоронит  
Кого-то – и хочет топиться.  
Твержу ей: крещёному  
С тобой по-мудрёному  
Возиться теперь мне не впору.  
Снеси-ка истому ты  
В днепровские омуты,  
На грешную Лысую Гору.**



*« Я отравлена на всю жизнь, горек яд неразделённой любви. Смогу ли я снова начать жить? Конечно, нет. Но Гумилёв - моя судьба, а я покорно отдаюсь ей...»*



- **Он любил три вещи на свете:  
За вечерней пенью, белых павлинов  
И стёртые карты Америки.  
Не любил, когда плачут дети,  
Не любил чая с малиной  
И женской истерики.  
А я была его женой.**





# **Через полгода после женитьбы Н.С. Гумилёв отправился в Абиссинию.**

- Сегодня мне письма не принесли,  
Забыл он написать или уехал,  
Весна, как трель серебряного смеха.  
Качаются в заливе корабли,  
Сегодня письма мне не принесли.  
Он был со мной совсем ещё недавно.  
Такой влюблённый, ласковый и мой,  
Но это было белою зимой,  
Теперь весна, и грусть весны отравна.  
Он был со мной совсем ещё недавно.*



# *Это был страстный диалог в письмах и стихах...*

- Стать бы снова приморской девчонкой,  
Туфли на босу ногу надеть  
И закладывать косы коронкой,  
И взволнованным голосом петь.  
Всё глядеть бы на смуглые главы  
Херсонесского храма с крыльца  
И не знать, что от счастья и славы  
Безнадёжно дряхлеют сердца.*



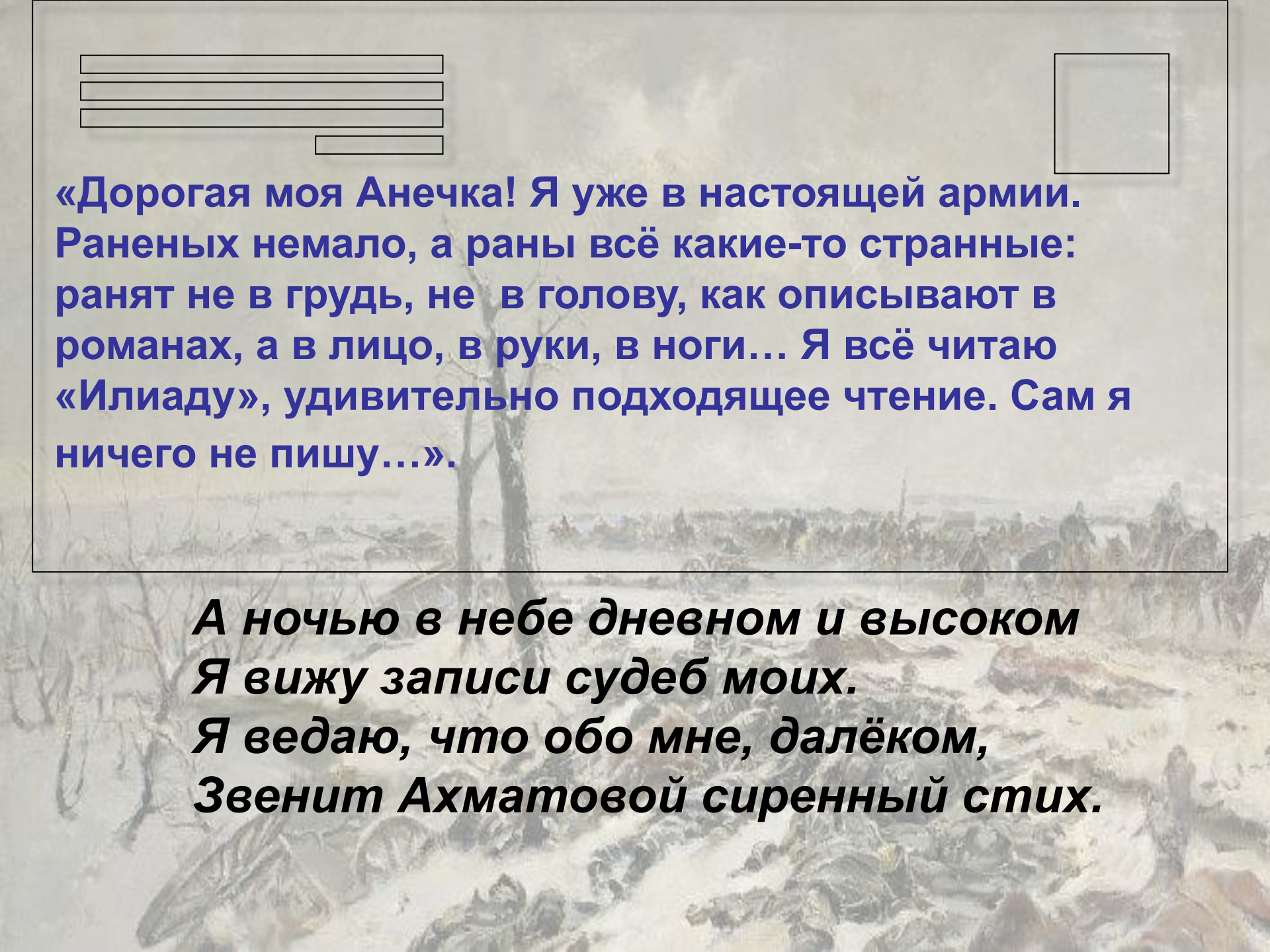
- **«Я весь день вспоминаю твои строчки о приморской девчонке, они, мало того нравятся мне, они меня пьянят. Милая Аня, я знаю, ты не любишь и не хочешь понять этого, но мне не только радостно, а и прямо необходимо по мере того, как ты углубляешься для меня как женщина, укреплять и выдвигать в себе мужчину. Я никогда бы не смог догадаться, что от счастья и славы безнадежно дряхлеют сердца, но и ты никогда бы, никогда не смогла понять, увидя луну, что она алмазный щит богини воинов Паллады...»**

# **Это был поединок не только мужчины и женщины, но и двух поэтов**

- Это было не раз, это будет не раз  
В нашей битве, глухой и упорной:  
Как всегда, от меня ты теперь отреклась,  
Завтра, знаю, вернёшься покорной.*

- Тебе покорной! Ты сошёл с ума!  
Покорна я одной господней воле.  
Я не хочу ни трепета, ни боли.  
Мне муж - палач, а дом его – тюрьма.  
Но, видишь ли! Ведь я пришла сама...  
Декабрь рождался, ветры выли в поле,  
И было так светло в твоей неволе,  
А за окошком сторожила тьма.  
Так птица о прозрачное стекло  
Всем телом бьётся в зимнее ненастье,  
И кровь пятнает белое крыло.  
Теперь во мне спокойствие и счастье.  
Прощай, мой тихий, ты мне вечно мил  
За то, что в дом свой странницу пустил.*





«Дорогая моя Анечка! Я уже в настоящей армии. Раненых немало, а раны всё какие-то странные: ранят не в грудь, не в голову, как описывают в романах, а в лицо, в руки, в ноги... Я всё читаю «Илиаду», удивительно подходящее чтение. Сам я ничего не пишу...».

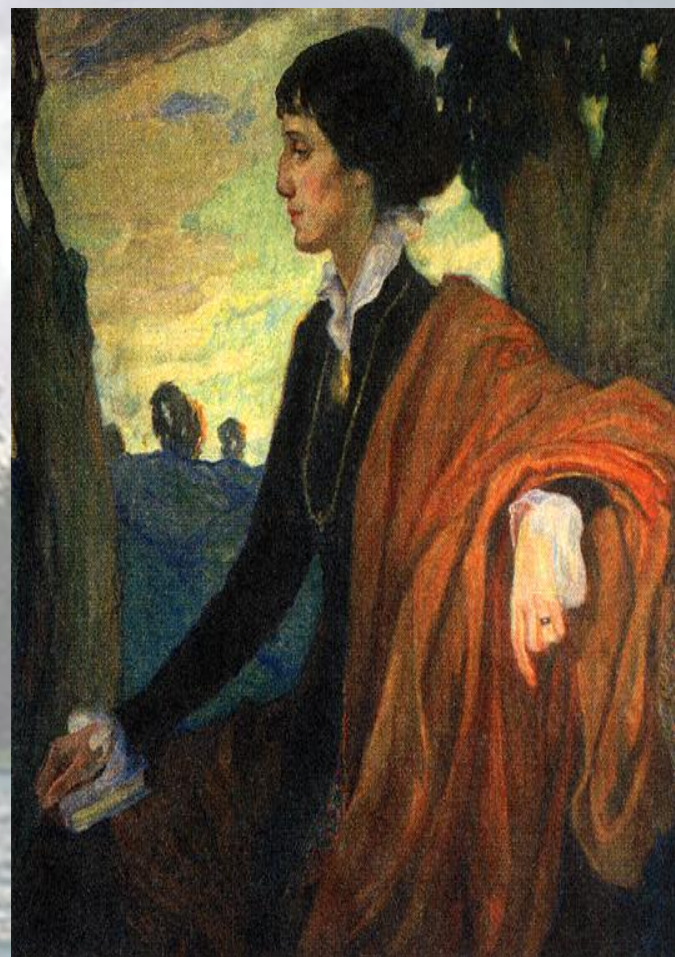
***А ночью в небе дневном и высоком  
Я вижу записи судеб моих.  
Я ведаю, что обо мне, далёком,  
Звенит Ахматовой сиренный стих.***

- **Не недели, не месяцы – годы  
Расставались. И вот, наконец,  
Холодок настоящей свободы  
И седой над висками венец.  
Больше нет ни измен, ни  
предательства,  
И до света не слушаешь ты,  
Как струится поток  
доказательств  
Несравненной моей правоты.  
И, как всегда бывает в дни разрыва,  
К нам постучался призрак первых  
дней,  
И ворвалась серебряная ива  
Седым великолепием ветвей.  
Нам, исступлённым, горьким и  
надменным,  
Не смеющим глаза поднять с земли,  
Запела птица голосом блаженным  
О том, как мы друг друга берегли.**



**В год развода Анна Андреевна подарила Гумилёву  
сборник стихов «Белая стая» с надписью: «Моему  
другу Н. Гумилёву с любовью. Ахматова.»**

- Ты, для кого искал я на Леванте  
Нетленный пурпур королевских  
мантий,  
Я проиграл тебя, как Дамаэнти...  
Твоих волос не смел поцеловать я,  
Ни даже сжать холодных тонких рук...  
Ты ушла в простом и тёмном платье,  
Похожая на древнее Распятые.***





- *И когда друг друга проклинали  
В страсти раскалённой добела,  
Оба мы ещё не понимали,  
Как земля для двух людей мала.  
И что память яростная мучит.  
Пытка сильных – огненный недуг! -  
А в ночи бездонной сердце учит  
Спрашивать: О, где ушедший друг?*



Каждый из них шёл навстречу своей трагедии.  
Н.С. Гумилёв был расстрелян в 1921 г. за участие в контрреволюционном заговоре.

- *Не бывать тебе в живых,  
Со снегу не встать:  
Двадцать восемь штыковых,  
Огнестрельных пять.  
Горькую обновушку  
Другу шила я.  
Любит, любит кровушку  
Русская земля.*



**Сын Анны Андреевны и Николая Степановича стал учёным, а не поэтом, но репрессий не избежал.**

*• Муж в могиле,  
Сын в тюрьме -  
Помолитесь обо мне...*



- *Таинственной невстречи  
пустынны торжества,  
Несказанные речи,  
Безмолвные слова.  
Нескрещенные взгляды  
Не знают, где им лечь,  
И только слезы рады,  
Что можно долго течь.  
Шиповник Подмосковья,  
Увы! При чём-то тут,  
И всё это любовью  
Бессмертной назовут .*