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«Мои первые впечатления царскосельские: 
зелёное великолепие парков…, старый 

вокзал и нечто другое…»
• Я к розам хочу в тот единственный сад,        

Где лучшая в мире стоит из оград.                    
Где статуи помнят меня молодой ,                     
А я их под невскою помню водой.                     

И замертво спят сотни тысяч шагов                  
Врагов и друзей… друзей и врагов.                И 

шествию теней не видно конца                       
От вазы гранитной до двери дворца.                        

Там шепчутся белые ночи мои                          
О чьей-то высокой и тайной любви.                      
И всё перламутром и яшмой горит,                                 

Но света источник таинственно скрыт.



• Вот я один в вечерний тихий час,                                
Я буду думать лишь о Вас, о Вас.                                         
Возьмусь за книгу, но прочту: «Она»,                          
И вновь душа пьяна и смятена!                                
Я брошусь на скрипучую кровать,                           
Подушка жжёт…нет, мне не спать, а ждать.                                                             
И крадучись я подойду к окну,                              На 
дымный луг взгляну и на луну,                            
Вон там, у клумб, Вы мне сказали: «Да».                   
О, это «да» со мною навсегда.                               
И вдруг сознанье бросит мне в ответ,                                  
Что вас, покорной, не было и нет,                         
Что ваше «да», ваш трепет у сосны,                        
Ваш поцелуй – лишь бред весны и сны. 



«Коля собирается приехать ко мне. Я безумно 
счастлива… Он  так любит меня, что даже 
страшно.»

• Помолюсь о нищей, о потерянной,                
О моей живой душе.                                             

Ты, в своих путях уверенный,                                   
Свет узревший в шалаше.                                 

И, тебе печально благодарная,                           
Я за это рассажу потом,                                       

Как меня томила ночь угарная,                         
Как дышало утро льдом.



•                «…Я выхожу 
замуж за друга                        
моей юности Николая 
Степановича 
Гумилёва. Он любит 
меня уже три года, и 
я верю, что моя 
судьба быть его 
женою. Люблю ли я 
его, не знаю, но 
кажется, что всё-
таки люблю…»



• Тоненькая , стройная, 
похожая на робкую 
…девочку, она ни на 
шаг не отходила от 
своего мужа, который 
…назвал её своей 
ученицей.

• Прошло 2-3 года, и в её 
осанке наметилась 
главнейшая черта её 
личности – 
величавость. Слово 
«царственная» 
приходило в голову 
всем, знавшим Анну 
Андреевну. 



• Из логова змиева,                                                                 
Из города Киева,                                                       
Взял не жену, а колдунью.                                                      
А думал забавницу,                                                      
Гадал – своенравницу,                                                  
Весёлую птицу – певунью.                                    
Покликаешь – морщится,                                     
Обнимешь -  топорщится,                                                   
А выйдет луна – затомится.                                                
И смотрит, и стонет,                                                           
Как будто хоронит                                                    
Кого-то – и хочет топиться.                                         
Твержу ей: крещёному                                                         
С тобой по-мудрёному                                               
Возиться теперь мне не впору.                                  
Снеси-ка истому ты                                                             
В днепровские омуты,                                                   
На грешную Лысую Гору.



« Я отравлена на всю жизнь, горек яд неразделённой любви. 
Смогу ли я снова начать жить? Конечно, нет. Но Гумилёв  - 
моя судьба, а я покорно отдаюсь ей…»

• Он любил три вещи на свете:         
За вечерней пенье, белых 
павлинов                                               
И стёртые карты Америки.                                        
Не любил, когда плачут дети,                         
Не любил чая с малиной                               
И женской истерики.                                      
А я была его женой.                               



Через полгода после женитьбы Н.С. 
Гумилёв отправился в Абиссинию.

• Сегодня мне письма не принесли,                                   
Забыл он написать или уехал,                     
Весна, как трель серебряного смеха.               
Качаются в заливе корабли,                       
Сегодня письма мне не принесли.              
Он был со мной совсем ещё недавно.             
Такой влюблённый, ласковый и мой,                     
Но это было белою зимой,                                
Теперь весна, и грусть весны отравна.                
Он был со мной совсем ещё недавно.                        



Это был страстный диалог в 
письмах и стихах…

• Стать бы снова приморской девчонкой,                                                            
Туфли на босу ногу надеть                             
И закладывать косы коронкой,                        
И взволнованным голосом петь.                            
Всё глядеть бы на смуглые главы                        
Херсонесского храма с крыльца                        
И не знать, что от счастья и славы                           
Безнадёжно дряхлеют сердца. 



• «Я весь день вспоминаю твои 
строчки о приморской девчонке, 
они, мало того нравятся мне, они 
меня пьянят. Милая Аня, я знаю, 
ты не любишь и не хочешь 
понять этого, но мне не только 
радостно, а и прямо необходимо 
по мере того, как ты 
углубляешься для меня как 
женщина, укреплять и выдвигать 
в себе мужчину. Я никогда бы не 
смог догадаться, что от счастья 
и славы безнадёжно дряхлеют 
сердца, но и ты никогда бы, 
никогда не смогла понять, увидя 
луну, что она алмазный щит 
богини воинов Паллады…»



Это был поединок не только 
мужчины и женщины, но и 

двух поэтов
• Это было не раз, это будет не раз                         

В нашей битве, глухой и упорной:                       
Как всегда, от меня ты теперь отреклась,       
Завтра, знаю, вернёшься покорной.



• Тебе покорной! Ты сошёл с ума!                    
Покорна я одной господней воле.                              
Я не хочу ни трепета, ни боли.                     
Мне муж -  палач, а дом его – тюрьма.                             
Но, видишь ли! Ведь я пришла сама…     
Декабрь рождался, ветры выли в поле,          
И было так светло в твоей неволе,                     
А за окошком сторожила тьма.                              
Так птица о прозрачное стекло                          
Всем телом бьётся в зимнее ненастье,          
И кровь пятнает белое крыло.                        
Теперь во мне спокойствие и счастье.                         
Прощай, мой тихий, ты мне вечно мил                      
За то, что в дом свой странницу пустил. 



«Дорогая моя Анечка! Я уже в настоящей армии. 
Раненых немало, а раны всё какие-то странные: 
ранят не в грудь, не  в голову, как описывают в 
романах, а в лицо, в руки, в ноги… Я всё читаю 
«Илиаду», удивительно подходящее чтение. Сам я 
ничего не пишу…». 

А ночью в небе дневном и высоком
Я вижу записи судеб моих.
Я ведаю, что обо мне, далёком,
Звенит Ахматовой сиренный стих.



• Не недели, не месяцы – годы                           
Расставались. И вот, наконец,                                
Холодок настоящей свободы                                  
И седой над висками венец.                                            
Больше нет ни измен, ни 
предательств,                                             
И до света не слушаешь ты,                              
Как струится поток 
доказательств                
Несравненной моей правоты.                          
И, как всегда бывает в дни разрыва,                   
К нам постучался призрак первых 
дней,                                                                    
И ворвалась серебряная ива                                
Седым великолепием ветвей.                       
Нам, исступлённым, горьким и 
надменным,                                            
Не смеющим глаза поднять с земли,                  
Запела птица голосом блаженным                               
О том, как мы друг друга берегли.      



В год развода Анна Андреевна подарила Гумилёву 
сборник стихов «Белая стая» с надписью: «Моему 

другу Н. Гумилёву с любовью. Ахматова.»

• Ты, для кого искал я на Леванте                                                         
Нетленный пурпур королевских 
мантий,                                                                  
Я проиграл тебя, как Дамаэнти…                                                                    
Твоих волос не смел поцеловать я,                                                          
Ни даже сжать холодных тонких рук…                                                   
Ты ушла в простом и тёмном платье,                                                     

Похожая на древнее Распятье. 



• И когда друг друга проклинали                           
В страсти раскалённой добела,                                         
Оба мы ещё не понимали,                                    
Как земля для двух людей мала.                           
И что память яростная мучит.                           
Пытка сильных – огненный недуг! -                     
А в ночи бездонной сердце учит                           
Спрашивать: О, где ушедший друг?



Каждый из них шёл навстречу своей трагедии. 
Н.С. Гумилёв был расстрелян в 1921 г.за 
участие в контрреволюционном заговоре.

• Не бывать тебе в живых,                               
Со снегу не встать:                                         
Двадцать восемь штыковых,                               
Огнестрельных пять.                                           
Горькую обновушку                                                
Другу шила я.                                                        
Любит, любит кровушку                                       
Русская земля.



Сын Анны Андреевны и Николая Степановича стал 
учёным, а не поэтом, но репрессий не избежал.

• Муж в могиле,                                                  
Сын в тюрьме -                                                      

Помолитесь обо мне…



• Таинственной невстречи                                     
пустынны торжества,                                            

Несказанные речи,                                                     
Безмолвные слова.                                                 

Нескрещенные взгляды                                        
Не знают, где им лечь,                                           
И только слезы рады,                                       

Что можно долго течь.                                                      
Шиповник Подмосковья,                                    
Увы! При чём-то тут,                                          

И всё это любовью                                           
Бессмертной назовут .                                                         


