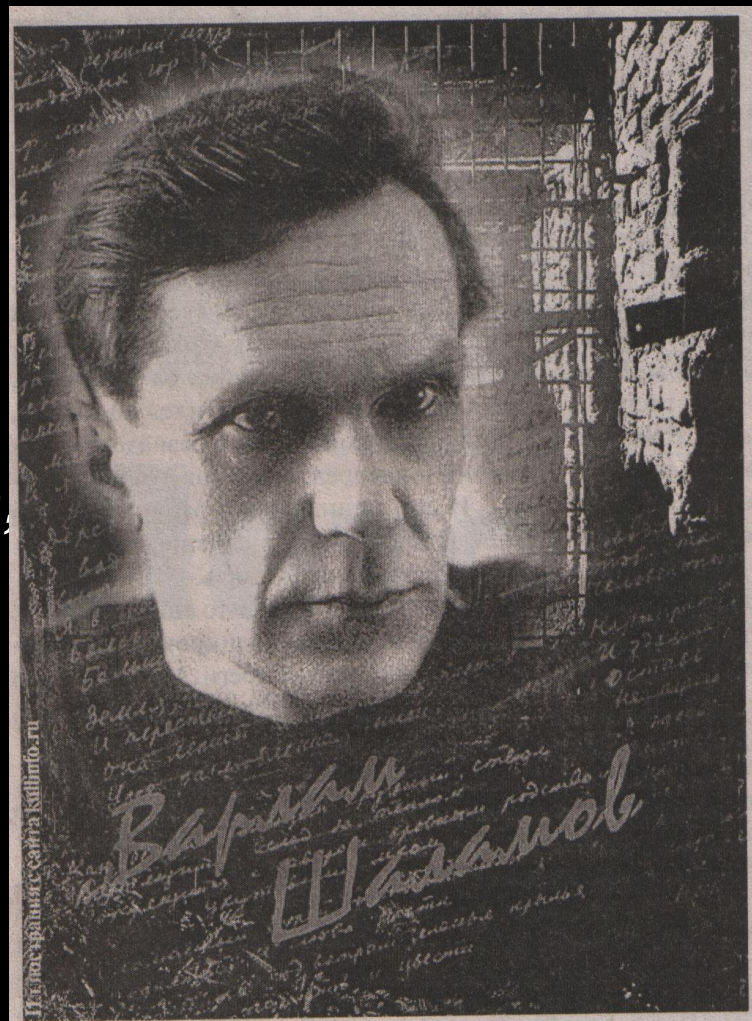


# Варлам Шаламов (1907 – 1982, 17 января)

*"Говорят, мы мелко пашем,  
Оступаясь и скользя.  
На природной почве нашей  
Глубже и пахать нельзя.  
Мы ведь пашем на погосте,  
Разрыхляем верхний слой.  
Мы задеть боимся кости,  
Чуть прикрытые землей."  
(«Жар-птица»)*



...Варлам Тихонович Шаламов родился в 1907 году в Вологде, в семье священника. Отец его был человеком прогрессивных взглядов, поддерживал связи со ссыльными, жившими в Вологде. В своей автобиографической повести о детстве и юности "Четвертая Вологда" Шаламов рассказывает, как формировались его убеждения, как жажда справедливости стала для него чем-то вроде навязчивой идеи.

- В 1924-м Шаламов уезжает в Москву и, два года проработав дубильщиком на кожевенном заводе, поступает в МГУ на факультет советского права, при этом активно участвуя в бурлящей столичной жизни: митинги и литературные диспуты, демонстрации и чтение стихов...
- 19 февраля 1929 года Шаламов был арестован за "антисоветскую пропаганду" и был приговорен к трем годам лагерных работ на Северном Урале.
- «Вернулся в Москву в 1932 году «и крепко стоял на всех четырех лапах». Стал работать в журналах, писать, перестал замечать время, научился отличать в стихах свое и чужое... Готовилась книжка рассказов. План был такой: в 1938 году первая книжка прозы. Потом вторая книжка. Сборник стихов».



Варлам ШАЛАМОВ

# Лёша Чеканов, или Однодельцы на Колыме

\* \* \*  
Я забыл погоду детства,  
Теплый ветер, мягкий снег.  
На земле, пожалуй,  
средства  
Возвратить мне детство нет.

И осталось так много  
В одной памяти моей —  
Васильковые дороги  
В красном солончаке  
Дорожки в траве,  
Запах ягоды-кислицы,  
Можжевельник уступы  
И желтых  
как больница,  
Подсыхающих цветов.  
Это всё новое в семье  
И в любой любви стране.  
Этим сердцем утка  
Если горько было мне

*Жар-птица*  
Ты — витанье в белом тумане,  
Бормотанье по ночам,  
Ты — соперница восточным  
Разговорчицам-кочкам.  
Ты — полет стрелы каленой,  
Откровенной сказки дар  
И внезапно заземленный  
Ослепительный удар.

Чтоб в его мгновенном свете  
Открывались те черты,  
Что держала жизнь

# "В ночь на 12 января 1937 года в мою дверь постучали..." «Пять лет колымских лагерей. Золотые прииски, таежные "командировки". Бухта Чагаево, Черное озеро, Аркагала, Джелгала...»

Лёша Чеканов, потомственный хлебороб, техник-селекционер, а затем инженер-механик на рамах 69-й камеры Бутырской тюрьмы весной и летом 1937 года. Так же, как и многим другим, я как староста камеры оказал Лёше Чеканову первую помощь: сделал ему первый укол, инъекцию эликсира бодрости, надежды, любви, красоты и счастья. Он был бледен, как мрамор, карштенного состава, необходимо человеку в тюрьме, особенно в виварии. Но не чувствую блатные, с 25-летним опытом им отказать не боясь, а не проси.

Лёша Чеканов, потомственный хлебороб, техник-селекционер, а затем инженер-механик на рамах 69-й камеры Бутырской тюрьмы весной и летом 1937 года. Так же, как и многим другим, я как староста камеры оказал Лёше Чеканову первую помощь: сделал ему первый укол, инъекцию эликсира бодрости, надежды, любви, красоты и счастья. Он был бледен, как мрамор, карштенного состава, необходимо человеку в тюрьме, особенно в виварии. Но не чувствую блатные, с 25-летним опытом им отказать не боясь, а не проси.

Бригадир тут защитит  
и от колымских лагерей  
и от большевистского  
вверх, держаться за все со-  
ломинки, которые бросает  
ему ветер, твой эго-  
призрачного спасения  
губит людей.  
Бригадир тут защитит  
и от колымских лагерей  
и от большевистского  
вверх, держаться за все со-  
ломинки, которые бросает  
ему ветер, твой эго-  
призрачного спасения  
губит людей.

тот рубеж, после которого всё  
лежит по ту сторону добра и  
зла, и самый процесс «доплы-  
вания» убыстряется лавино-  
образно. Цепная реакция, вы-  
ражаясь современным язы-  
ком. Тогда мы не знали об  
атомной бомбе, о Хиросиме и  
Ферми. Но неужели, необрати-  
мость «доплывания»  
была нам известна отлично.  
Потому-то и была такая  
небольшая статистика и многоцеле-  
ных мемуарах точная, исто-  
рически добытая формула:  
«Человек может доплыть в  
две недели». Это норма для  
силы, если его держать на  
каком-то уровне, не давая  
свободы, в трубочками с горящими фи-  
тилями из таежных мушкет-  
ственный, но не свой, а  
лица, свет для колымских ра-  
ботяг беспредельна.  
В колеблющемся свете  
был свой ритм, и кол-  
сальный блок с углерод-  
трубочками с горящими фи-  
тилями из таежных мушкет-  
ственный, но не свой, а  
лица, свет для колымских ра-  
ботяг беспредельна.  
В колеблющемся свете  
был свой ритм, и кол-  
сальный блок с углерод-  
трубочками с горящими фи-  
тилями из таежных мушкет-  
ственный, но не свой, а  
лица, свет для колымских ра-  
ботяг беспредельна.

людьми, телами строите-  
Здесь и началась одна  
моих страстей.  
Каждый день на глаза  
всей бригады Сергей Полу-  
пан меня бил: ногами, кула-  
ками, поленом, рукояткой  
кайла, лопатой. Выбивал  
меня грамотность. Битье по-  
вторялось ежедневно. Брига-  
дир Полупан носил теленчик  
куртку, я зовую куртку из  
ячьей шкуры — чей-то по-  
дарок или взятка, чтобы от-  
купиться от кулаков, вымо-  
лить отдых хоть на один ден-  
Разгорячившись, Полу-  
пан снимал куртку и оста-  
вался в телогрейке, управ-  
ляясь с ломиком и кайлом еш-  
более свободно. Полупан  
выбил у меня несколько зу-  
бов, надломил ребро. Утрен-  
ние избиения продолжались  
столько времени, сколько  
пробыл на этом прииске, и  
«Спокойном»...  
По рапорту бригадира По-  
лупана, утвержденному на-  
чальником прииска и на-  
ставником ОЛПа, я был отправле-  
н в Центральное северное уп-  
равление — в поселок Ягод-  
ный как злостный флинт для  
возбуждения уголовного дел  
и нового героя. Я свалил в но-  
лях в Ягодном под след-  
ствием, завелось дело, шло  
дело. Инициатива Лёши  
Чеканова обозначилась до-  
статочно ясно.  
Валда весна сорок четвер-  
того, аркагаламская весна  
ная весна. В Аркагале гово-  
ят спешившим на работу  
стремелась вперед, а в  
Аркагале...









- В 1957 году Шаламов был реабилитирован, вернулся в Москву и, работая в журнале "Москва" внештатным корреспондентом, печатал очерки и зарисовки. Другими редакциями рассказы Шаламова возвращаются - их не устраивает шаламовский "абстрактный гуманизм". Писатель переживает его чрезвычайно тяжело, он чувствует себя ненужным обществу.

- Он был освобожден в 1951-м, но уехать на "материк" не смог.
- В 1952 году волею случая завязывается пятилетняя переписка с самим Борисом Пастернаком, где, по моему личному мнению, Шаламову удалось блеснуть своим писательским мастерством.

- Но он продолжает серьезно работать - в 1961 году выходит в свет сборник стихов "Огниво", в 1964-м - "Шелест листьев", в 1967-м - "Дорога и судьба".
- Еще через четыре года дописана повесть "Четвертая Вологда" (1971), в 1973-м году завершена работа над "Вишерой", "Федором Раскольниковым" и сборником рассказов "Перчатка". Шаламов работал до последних дней - даже в тяжелейшем состоянии здоровья он диктовал стихи и воспоминания.
- Зиму он не любил. Зимой он часто болел, простужался. 17 января 1982 года Шаламов умер.

- В 1987 появились первые серьезные публикации его прозы и стихов из колымских тетрадей. Общество внезапно заинтересовалось его работами, и появились издания сборников "Колымские рассказы", "Левый берег", "Артист лопаты", "Очерки преступного мира", "Воскрешение лиственницы", "Перчатка, или КР-2". Над этой эпопеей автором велась с 1954 по 1973 год - к ней примыкают также "Воспоминания" о Колыме и "Антироман", включающий в себя цикл рассказов о лагерях Вишеры.
- Рассказ «Белка», «Воскрешение лиственницы»

