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    где впервые 

прозвучала и 
откуда вошла в 
нашу жизнь эта 
песня, 
безоговорочно 
относят к фильмам 
о Великой 
Отечественной 
войне 

Кинофильм «Белорусский                              
     вокзал»,



       Режиссер фильма Андрей 
Смирнов считал, что это должна 
быть песня, которую как бы сложил 
участник войны, сложил в те 
далекие военные годы пусть и не 
очень умело, но искренне. Именно 
это оказалось весьма трудной 
задачей. 



     Шло время. Уже была 
отснята добрая половина 

будущего фильма, а песню 
все никак не могли 

подобрать. 



     Решено было обратиться к 
поэту-фронтовику Булату 
Шалвовичу Окуджаве, 

автору многих 
замечательных песен, в том 

числе и о войне.





   Булат Шалвович выслушал 
меня и стал отказываться:

  — Не пишу я сейчас песен. 
Перешел на прозу. Работы 
уйма. Найдите кого-нибудь 
другого…



     Очень ему это понравилось. 
Так что вдохновило его на 

песню только то, что увидено 
было им на экране.

В скором времени Окуджава 
принес готовую песню. 



      Булат Окуджава: «По-
моему, в фильме она 

исполнена именно так, как 
и должна была прозвучать: 
без особенного умения, на 

нерве…»





     Требовалось только одно: спеть и не 
заплакать. Плачут только мужчины. 
Дубли шли один за другим, и она убегала 
с площадки в слезах. А потом пошел тот, 
единственный, который мы все знаем. 
Очень тихий голос. Очень ровный. Сила 
в нем разгорается — как пожар, как 
набат, как беда! Плачет Леонов, по-
ребячьи, взахлеб, кусает губы Сафонов, 
по суровому лицу Глазырина сквозь 
сомкнутые веки текут слезы.
А женский голос звенит такой мощью, 
такой сокровенной клятвой… 



     «Эта песня—судьба, песня—
жизнь, она не для концерта.

В День Победы она всегда идет в 
те парки, на те площади, где 

собираются ветераны.» 


