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Я хотел бы ходить 
по дорогам времен,
 как по нашей 
стране 
из района в район. 



Я хотел бы ходить
 и в дожди и в снег,
 как из города в 
город
 — из века в век. 



Петербургская 
стынь, 
петербургская 
стынь. 
Над замерзшей Невою
 горбаты мосты. 



Пушкин  -  полднем белесым
 на санках — туда,
 где поземка метет 
и вокруг ни следа. 



К Черной речке 
вплотную придвинулся 
лес.
 Я б не выдержал,
 кинулся наперерез. 



Я кричал бы,
 повиснув на морде коня:
 «Ради бога, 
послушайте,
 Пушкин, меня! 



Поверните назад,
 поверните назад!
 Распахните в 
века
 голубые глаза! 



Честь поэта?
 Она перед нами 
чиста,
 словно утренняя 
звезда». 



Петербург.
 Над замерзшей Невою 
мосты.
 Я простился бы с ним
 в ту январскую стынь. 



Я пошел и туда бы
 с котомкой — пешком, 
где латынь
 разговорным была языком. 



Я бы в Риме
 по пыльным ходил площадям, 
чтоб с беспечным Овидием
 встретиться там. 



Я сказал бы ему:
«Сторонитесь 
двора!
Не к добру парусами 
играют ветра. 



Император жесток. 
На чужбине суровой
вы окончите жизнь
под неласковым кровом». 



Я покинул бы скоро
 истории дали,
 не успев износить
 даже пары сандалий. 



Я вернулся бы снова
 в двадцатый наш век,
 где капель,
 где последний рыхлеющий снег. 



Чтобы где-то 
в апрельскую синюю мглу 
за подснежники
 мелочь платить на углу. 



Если б как-то узнать
 в те минуты я мог,
 что вот-вот 
Маяковский2 
нажмет на курок, 



я б ворвался к нему
 телефонным звонком, 
хоть с поэтом
 я лично и не был знаком. 



Я и в завтрашний век 
заглянуть бы хотел,
 оторвавшись на срок 
от сегодняшних дел. 



Там я так бы заканчивал
 каждую речь:
 «Уж хоть вы-то
 учитесь поэтов 
беречь!» 




