
Николай Майоров



«Пусть почитает Майоров, истфак!»

    Осенью 1938 года в одном из старых университетских 
зданий на улице Герцена студенческая литгруппа 
собралась на первое регулярное занятие. Почему-то 
все уже что-то знали друг о друге. Будущие биологи и 
географы, химики и математики, физики и историки 
читали свои стихи . Из разных углов раздавались 
уверенные голоса: «Пусть почитает Майоров, 
истфак!»

     Но Майоров смущенно отнекивался - то ли от 
робости, то ли от гордыни. Казалось, он 
примеривается к чужим стихам, звучащим в 
аудитории, мысленно сравнивает их со своими, 
выбирает - "что прочесть?" Наконец начал читать. 



    Крепко стиснутым кулаком он, этот "Майоров, истфак", 
словно бы расчищал живой мысли стихотворения 
прямую дорогу через обвалы строф. И к концу того 
первого вечера стало очевидно: это будет "первая 
ракетка" в поэтической команде университета.

    Николай Майоров был высоким, сильным и добрым. 
Мир в его стихах вставал объемным, весомым, 
зримым, цветным.

    Остались от него недописанные поэмы, стихи, строки, 
осколки таланта. Но и сейчас неподдельной юностью и 
свежестью восприятия мира веет от этих стихов. 



Я был высок, как это небо,
Меня не трогали цветы,-
Я думал о бульварах, где бы
Мне встретилась случайно ты,
С которой я лишь понаслышке,
По первой памяти знаком, -
Дорогой, тронутой снежком,
Носил твои из школы книжки.
Откликнись, что ли!
Только ветер
Да дождь, идущий по прямой.
А надо вспомнить -
Мы лишь дети,
Которых снова ждут домой,
Где чай остыл,
Черствеет булка.
Так снова жизнь приходит к нам
Последней партой,
Переулком,
Где мы стояли по часам.



Так я иду, прямой, просторный,
А где-то сзади, невпопад,
Проходит детство, и валторны
Словами песни говорят.
Мир только в детстве первозданен,
Когда, себя не видя в нем,
Мы бредим морем, поездами,
Раскрытым настежь в сад окном,
Чужою радостью, досадой,
Зеленым людом балтийских скал
И чьим-то слишком белым садом,
Где ливень яблони сбивал.
 
Пусть неуютно в нем, неладно,
Нам снова хочется домой,
В тот мир простой, как лист 
тетрадный,
Где я прошел, большой, нескладный
И удивительно прямой.



Биография
     Детские и юношеские годы Николая Майорова прошли в 

Иванове. Здесь он родился в 1919 году в семье рабочего. 
Еще в десятилетке начал писать стихи, которые читал на 
школьных вечерах, публиковал в стенной газете. Окончив 
школу, Николай переехал в Москву и поступил на 
исторический факультет МГУ. А с 1939 года он стал 
посещать поэтический семинар в Литературном институте 
им. Горького. 

     Писал он много, но печатался редко, да и то, как правило, в 
университетской многотиражке. 

     Даниил Гранин, вспоминая о Н. Майорове, друге 
студенческих лет, говорит: "Он не признавал стихов без 
летящей поэтической мысли, но был уверен, что именно 
для надежного полета ей нужны тяжелые крылья и сильная 
грудь. Так он и сам старался писать свои стихи - земные, 
прочные, годные для дальних перелетов".



 
•     Он полюбил весомые слова, когда было ему около 

двадцати. А в двадцать три его уже не стало. 
• Летом 1941 года Николай Майоров вместе с другими 

московскими студентами роет противотанковые рвы под 
Ельней. В октябре его просьба о зачислении в армию 
была удовлетворена.

• 8 февраля 1942 года Николай Майоров был убит в бою 
на Смоленщине.

 



 Нам не дано спокойно сгнить в могиле -
Лежать навытяжку и приоткрыв гробы,-
Мы слышим гром предутренней пальбы,
Призыв охрипшей полковой трубы
С больших дорог, которыми ходили.
 
Мы все уставы знаем наизусть.
Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждем приказа нового. И пусть
Не думают, что мертвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.



    Он успел сделать сравнительно немного: его литературное 
наследство - это сто страниц, три тысячи машинописных 
строк. Но все это - настоящее.Он был весь обещание. И не 
потому только, что природа дала ему талант, а воспитание - 
трудоспособность. Он очень рано осознал себя поэтом 
своего поколения - глашатаем того предвоенного 
поколения, которое приходило к внутренней зрелости в 
конце 30-х годов.

     Еще меньше, чем на поэта, Николай Майоров был похож 
на героя. Но и героем он стал таким же, как поэтом, - 
настоящим. Он умер, как сам предсказал: в бою. 
Доброволец-разведчик погиб, не докурив последней 
папиросы, не дописав последнего стихотворения, 
недолюбив, не дождавшись книги своих стихов, не  окончив 
университета, не доучившись в Литературном институте, не 
раскрыв всех возможностей. 

     Все в его жизни осталось незавершенным, кроме нее 
самой. Но стихи его, сработанные для дальнего полета, 
продолжают свой рейс: у них сильные крылья - такие, как он 
хотел.

      Уходя, он вошел в разряд незабываемого. И навсегда 
помнится, что он был 



Мы
Есть в голосе моем звучание металла.
Я в жизнь вошел тяжелым и прямым. 
Не все умрет. Не все войдет  в каталог.
Но только пусть под именем моим 
Потомок различит в архивном хламе 
Кусок горячей, верной нам земли, 
Где мы прошли с обугленными ртами 
И  мужество,  как знамя,  пронесли.
Мы жгли костры и вспять пускали реки.
Нам не хватало неба и воды. 
Упрямой жизни в каждом человеке 
Железом обозначены следы -
Так в нас запали прошлого приметы. 
А как любили мы - спросите жен! 
Пройдут века, и вам солгут портреты, 
Где  нашей  жизни  ход  изображен.
Мы были высоки, русоволосы. 
Вы в книгах прочитаете как  миф, 
О людях, что ушли, недолюбив 



Не   докурив   последней   папиросы. 
Когда б не бой, не вечные исканья 
Крутых путей к последней высоте, 
Мы б сохранились в бронзовых ваяньях, 
В столбцах газет, в набросках на холсте.
Но время шло. Меняли реки русла. 
И жили мы, не тратя лишних слов,
Чтоб к вам прийти лишь в пересказах 

устных 
Да в серой прозе наших дневников. 
Мы брали пламя голыми руками. 
Грудь раскрывали ветру. Из ковша 
Тянули воду полными глотками 
И в женщину влюблялись не спеша.
И шли вперед, и падали, и, еле 
В обмотках грубых ноги волоча, 
Мы видели, как женщины глядели 
На нашего шального трубача. 



А тот трубил, мир ни во что не ставя 
(Ремень сползал с покатого плеча),
Он тоже дома женщину оставил, 
Не оглянувшись даже сгоряча.
Был камень тверд, уступы  каменисты,
Почти со всех сторон окружены, 
Глядели вверх - и небо было чисто, 
Как светлый лоб оставленной  жены.
Так я пишу. Пусть не точны слова, 
И слог тяжел, и выраженья грубы! 
О нас прошла всесветная молва, 
Нам жажда зноем выпрямила губы.
Мир, как окно, для воздуха распахнут, 
Он нами пройден, пройден до конца,
И хорошо,  что  руки  наши  пахнут 
Угрюмой   песней    верного   свинца. 
И, как бы ни давили память годы, 
Нас не забудут потому вовек, 
Что, всей планете делая погоду, 
Мы в плоть одели слово «Человек»!




