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*А юность была как молитва 
воскресная*

«Родилась я на даче Саракини (Большой 
Фонтан, 11-я станция паровичка ) около 
Одессы. Морской берег там крутой, и 

рельсы паровичка шли по самому краю»

1889 год

11 (23) июня у инженера-
капитана 2-го ранга 
Андрея Антоновича 
Гуренко и его жены Инны 
Эразмовны (Стоговой в 
девичестве) родилась 
дочь Аннушка.



*Любовь покоряет обманно*

В 1903 году Анна Горенко знакомится с Николаем 
Гумилевым, который был издателем в 

еженедельнике «Сириус», в нем она публикует 
свои первые стихи. 

«15 апреля 1910 года я вышла замуж за Н.С.
Гумилева, отправилась с ним в Париж»



*Стать бы снова приморской 
девчонкой*

«Годовалым ребенком я была перевезена на север – в Царское 
Село. Мои первые воспоминания – царскосельские: зеленое, 
сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, 
ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый 

вокзал…»

«Царское было  зимой,  Крым – летом. Лето я проводила под 
Севастополем, на берегу Стрелецкой бухты, и там 

подружилась с морем. Самое сильное впечатление этих лет 
– древний Херсонес. Я получила прозвище «Дикая девочка», 
потому что ходила босиком, бродила без шляпы, бросалась с 

лодки в открытое море, купалась во время шторма и 
загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шокировала 

провинциальных севастопольских барышень…»



*Уложила сыночку кудрявого*
1912 год, 18 сентября (1 октября) – рождение сына Льва



*Какая есть. Желаю Вам 
другую*

Общение с Блоком, Маяковским, Пастернаком, 
Мандельштаном. «Цех поэтов».

Влюбленная Дружба с Недоброво Николаем 
Владимировичем



Двадцать первое. Ночь. Понедельник.

Очертания столицы во мгле.

Сочинил же какой-то бездельник,

Что бывает любовь на земле.





«Вначале я писала очень беспомощные 
стихи, что Николай Степанович и не 

думал от меня скрывать. Он советовал 
мне заняться каким-нибудь другим видом 
искусства («Ты такая гибкая»). Но потом 

стихи шли ровной волной, до этого 
ничего похожего не было. Я искала, 

находила, теряла. Чувствовала (довольно 
смутно), что начинает удаваться. А тут 
и хвалить начали. А вы знаете, как умели 
хвалить на Парнасе серебряного века!..»



*О своем я уже не заплачу*

«…Я никогда не улетала или не уползала из 
Поэзии, хотя неоднократно сильными ударами 
весел по одеревеневшим и уцепившимся за 
борт лодки руками приглашалась опуститься 
на дно. Сознаюсь: что временами воздух 

вокруг меня терял влажность и 
звукопроницаемость, ведро, опускаясь в 

колодец, рождало, вместо отрадного всплеска, 
сухой удар о камень, и вообще наступало 

удушье, которое длилось годами…»



Я притворюсь беззвучною зимой

И вечные навек захлопну двери.

И все-таки узнают голос мой.

И все-таки ему опять поверят.

1959, Ленинград


