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можно разбить на три основных этапа

раннее зрелое позднее



"...Первая песня появилась у меня почти случайно в 1946 году. 
Тогда я был студентом первого курса университета. Я 
очень гордился этим своим новым званием и решил — 
так как я писал стихи — написать студенческую песню. 
По моим представлениям, студенческая песня должна 
была быть очень грустной, типа "Быстры, как волны, 
дни нашей жизни" или что-нибудь в этом роде. И вот 
как-то однажды я подсел к пианино и двумя пальцами 
стал подбирать музыку к стихам "Неистов и упрям, 
гори, огонь, гори..." Получилась песенка. Друзья ее 
подхватили. А еще раньше, на фронте, я написал стихи, 
придумал мелодию — и потом наш полк пел: "Нам в 
холодных теплушках не спалось". Но к этому занятию я 
тогда относился несерьезно..."

                                                                                   Булат Окуджава 

Неистов и упрям,
Гори, огонь, гори.

На смену декабрям
Приходят январи.

Гори, огонь, 
гори 

Нам всё дано сполна -
и радости, и смех,
одна на всех луна,
весна одна на всех.

Прожить лета б дотла,
а там пускай ведут

за все твои дела
на самый страшный суд.

Пусть оправданья нет,
и даже век спустя

семь бед - один ответ,
один ответ - пустяк.

Неистов и упрям,
гори, огонь, гори.

На смену декабрям
приходят январи.

1946 г.
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Небо синее, как на картинке.
Утро майское. Солнце. Покой.
Улыбается жук на тростинке,
словно он именинник какой.

Все устали от долгой метели,
раздражительны все потому...
Что бы там о зиме вы ни пели,

но длиннее она ни к чему.
Снег такой, что не сыщешь друг друга:

ночь бездонная, словно тюрьма;
все живое засыпала вьюга,

а зачем - позабыла сама.
Всяк, заблудший во льдах ее синих,

поневоле и слеп и безуст...
Нет, увольте от сложностей зимних,

от капризов ее и безумств.
Слава Богу, что кущи и рощи
наполняются звоном опять.

Пусть весна легковесней и проще,
да ведь надо же чем-то дышать!

Наслаждается маем природа,
зверь в лесах и звезда в небесах;

а из самого сердца народа
вырывается долгое "ах!".1974
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Король ушел на пенсию,
Отставлен от двора.

Сменить свою профессию
Пришла ему пора.

От трона королевского
Он обалдел сполна,

И тут не спросишь: не с кого -
Такие времена.

Король ушел на пенсию
Под дудку и свирель,

И завершилась песнею
Вся эта канитель.

Кричит в восторге публика,
Таращит мир глаза:

"Да здравствует республика!"
Такие чудеса. Нет карнавала радужной.

Но в той толпе, как врос,
Стоит тиранчик завтрашний,

Засунув пальчик в нос.
Никто и не спохватится:
Пред ними даль светла...

Да время быстро катится...
Такие, брат, дела.1987 г. 
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Без даты...
Арбатского романса знакомое шитье,

к прогулкам в одиночестве пристрастье;
из чашки запотевшей счастливое питье

и женщины рассеянное «здрасьте»...
Не мучьтесь понапрасну: она ко мне добра.
Светло иль грустно — век почти что прожит.

Поверьте, эта дама из моего ребра,
и без меня она уже не может.

Бывали дни такие — гулял я молодой,
глаза глядели в небо голубое,

еще был не разменян мой первый золотой,
пылали розы, гордые собою.

Еще моя походка мне не была смешна,
еще подошвы не поотрывались,

за каждым поворотом, где музыка слышна,
какие мне удачи открывались!

Любовь такая штука: в ней так легко пропасть,
зарыться, закружиться, затеряться...

Нам всем знакома эта мучительная страсть,
поэтому нет смысла повторяться.

Не мучьтесь понапрасну: всему своя пора.
Траву взрастите — к осени сомнется.

Вы начали прогулку с арбатского двора,
к нему-то все, как видно, и вернется.

Была бы нам удача всегда из первых рун,
и как бы там ни холило, ни било,

в один прекрасный полдень оглянетесь вокруг,
и все при вас, целехонько, как было: арбатского романса знакомое шитье,

к прогулкам в одиночестве пристрастье,
из чашки запотевшей счастливое питье

и женщины рассеянное «здрасьте»...

АРБАТСКИ
Й 
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