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Цыганы шумною 
толпой 

 По Бессарабии кочуют. 

     Они сегодня над рекой 
В шатрах изодранных 

ночуют. 



Как вольность, весел их 
ночлег 

  И мирный сон под небесами; 

   Между колесами телег, 
Полузавешанных 

коврами, 



  Горит огонь; семья кругом
Готовит ужин; в чистом 

поле 

     Пасутся кони; за шатром 
Ручной медведь лежит на 

воле;



Всё живо посреди 
степей: 

  Заботы мирные семей, 

Готовых с утром в путь 
недальний, 

       И песни жен и крик детей 
    И звон походной наковальни. 



  Но вот на табор кочевой 
Нисходит сонное 

молчанье 

    И слышно в тишине степной 
Лишь лай собак да коней 

ржанье. 



   Огни везде погашены. 
Спокойно всё: луна сияет 

    Одна с небесной вышины 
      И тихий табор озаряет. 
В шатре одном старик не 

спит; 



      Он перед углями сидит, 
Согретый их последним 

жаром, 

  И в поле дальнее глядит
Ночным подернутое 

паром. 



        Его молоденькая дочь 
Пошла гулять в пустынном 

поле. 

Она привыкла к резвой 
воле, 

 Она придет; но вот уж ночь, 



И скоро месяц уж 
покинет 

 Небес далеких облака — 

Земфиры нет как нет; и 
стынет 

      Убогий ужин старика. 



Но вот она; за нею 
следом 

 По степи юноша спешит; 
Цыгану вовсе он 

неведом. 



Отец мой, — дева говорит, 
— 

   Веду я гостя; за курганом 

  Его в пустыне я нашла 
И в табор на ночь 

зазвала. 



Он хочет быть как мы 
цыганом; 

        Его преследует закон, 

  Но я ему подругой буду. 
    Его зовут Алеко — он 
Готов идти за мною всюду

“. 



              Старик:
 Я рад. Останься до утра 
Под сенью нашего 

шатра 

  Или пробудь у нас и доле, 
   Как ты захочешь. Я готов 
С тобой делить и хлеб и 

кров. 



Будь наш — привыкни к нашей 
доле, 

     Бродящей бедности и воле — 
        А завтра с утренней зарей 

  В одной телеге мы поедем; 
Примись за промысел 

любой: 
 Железо куй — иль песни 

пой 
  И селы обходи с медведем. 



    Алеко:
Я остаюсь. 

                Земфира: 
           Он будет мой — 
   Кто ж от меня его отгонит? 
  Но поздно... месяц молодой 
  Зашел; поля покрыты 

мглой, 
И сон меня невольно 

клонит... 



Светло. Старик тихонько 
бродит 

   Вокруг безмолвного шатра. 

„Вставай, Земфира: солнце 
всходит, 

  Проснись, мой гость! пора, пора!.. 
      Оставьте, дети, ложе неги!..“



И с шумом высыпал 
народ; 

Шатры разобраны; телеги 
Готовы двинуться в поход. 

 Всё вместе тронулось — и вот 
Толпа валит в пустых 

равнинах. 
  Ослы в перекидных корзинах 
       Детей играющих несут; 



Мужья и братья, жены, 
девы, 

 И стар и млад вослед идут; 

Крик, шум, цыганские 
припевы, 

      Медведя рев, его цепей 
     Нетерпеливое бряцанье, 



Лохмотьев ярких 
пестрота, 

  Детей и старцев нагота, 

  Собак и лай и завыванье, 
Волынки говор, скрып 

телег, 



Всё скудно, дико, всё 
нестройно, 

   Но всё так живо-неспокойно, 

 Так чуждо мертвых наших нег, 
Так чуждо этой жизни 

праздной, 
Как песнь рабов однообразной! 



Уныло юноша глядел 
На опустелую равнину 
И грусти тайную причину 
Истолковать себе не смел. 
С ним черноокая Земфира, 
Теперь он вольный житель 

мира, 
И солнце весело над ним 
Полуденной красою блещет; 
Что ж сердце юноши трепещет? 
Какой заботой он томим? 



Птичка божия не знает 
Ни заботы, ни труда; 
Хлопотливо не свивает 
Долговечного гнезда; 
В долгу ночь на ветке 

дремлет; 
Солнце красное взойдет: 
Птичка гласу бога внемлет, 
Встрепенется и поет. 
За весной, красой природы, 
Лето знойное пройдет — 
И туман и непогоды 
Осень поздняя несет: 
Людям скучно, людям горе; 
Птичка в дальные страны, 
В теплый край, за сине море 
Улетает до весны. 



Подобно птичке беззаботной 
И он, изгнанник перелетный, 
Гнезда надежного не знал 
И ни к чему не привыкал. 
Ему везде была дорога, 
Везде была ночлега сень, 
Проснувшись поутру, свой день 
Он отдавал на волю бога, 
И жизни не могла тревога 
Смутить его сердечну лень. 
Его порой волшебной славы 
Манила дальная звезда; 
Нежданно роскошь и забавы 
К нему являлись иногда — 
Над одинокой головою 
И гром нередко грохотал; 
Но он беспечно под грозою 
И в вёдро ясное дремал. — 
И жил, не признавая власти 
Судьбы коварной и слепой — 
Но боже! как играли страсти 
Его послушною душой! 
С каким волнением кипели 
В его измученной груди! 
Давно ль, на долго ль 

усмирели? 
Они проснутся: погоди! 



Земфира:
Скажи, мой друг:
Ты не жалеешь 
О том, что бросил на 

всегда? 

Алеко:
Что ж бросил я? 
Земфира: 
Ты разумеешь:
Людей отчизны, 

города. 



Алеко:
О чем жалеть? Когда б ты 

знала, 
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов! 
Там люди, в кучах за оградой, 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов; 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей. 
Что бросил я? Измен волненье, 
Предрассуждений приговор, 
Толпы безумное гоненье 
Или блистательный позор. 



Земфира:
Но там огромные палаты, 
Там разноцветные ковры, 
Там игры, шумные пиры, 
Уборы дев там так богаты!.. 
Алеко:
Что шум веселий городских? 
Где нет любви, там нет 

веселий. 
А девы... Как ты лучше их 
И без нарядов дорогих, 
Без жемчугов, без ожерелий! 
Не изменись, мой нежный друг, 
А я..... одно мое желанье 
С тобой делить любовь, досуг 
И добровольное изгнанье! 



Старик:
Ты любишь нас, хоть и рожден 
Среди богатого народа. 
Но не всегда мила свобода 
Тому, кто к неге приучен. 
Меж нами есть одно преданье: 
Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в 

изгнанье. 
(Я прежде знал, но позабыл 
Его мудреное прозванье.) 
Он был уже летами стар, 
Но млад и жив душой незлобной 

— 
Имел он песен дивный дар 
И голос, шуму вод подобный — 
И полюбили все его, 
И жил он на брегах Дуная, 
Не обижая никого, 
Людей рассказами пленяя; 
Не разумел он ничего, 
И слаб и робок был, как дети;
Чужие люди за него 
Зверей и рыб ловили в сети; 
Как мерзла быстрая река 
И зимни вихри бушевали, 
Пушистой кожей покрывали 
Они святаго старика; 
Но он к заботам жизни бедной 
Привыкнуть никогда не мог; 
Скитался он иссохший, бледный,
Он говорил, что гневный бог 
Его карал за преступленье... 

Он ждал: придет ли избавленье. 
И всё несчастный тосковал, 
Бродя по берегам Дуная, 
Да горьки слезы проливал, 
Свой дальный град воспоминая, 
И завещал он умирая, 
Чтобы на юг перенесли 
Его тоскующие кости, 
И смертью — чуждой сей земли 
Неуспокоенные гости! 



                 Алеко:
Так вот судьба твоих сынов, 
О Рим, о громкая держава!.. 
 Певец любви, певец богов, 
Скажи мне, что такое слава? 

Могильный гул, хвалебный 
глас, 

  Из рода в роды звук бегущий? 
   Или под сенью дымной кущи 
      Цыгана дикого рассказ? 



Прошло два лета. Так же бродят 
Цыганы мирною толпой; 
Везде по-прежнему находят 
Гостеприимство и покой. 
Презрев оковы просвещенья, 
Алеко волен как они; 
Он без забот и сожаленья 
Ведет кочующие дни. 
Всё тот же он; семья всё та же; 
Он, прежних лет не помня даже, 
К бытью цыганскому привык. 
Он любит их ночлегов сени 
И упоенье вечной лени 
И бедный, звучный их язык. 
Медведь — беглец родной 

берлоги,
Косматый гость его шатра, 
В селеньях, вдоль степной дороги, 
Близ молдаванского двора 
Перед толпою осторожной 
И тяжко пляшет и ревет 
И цепь докучную грызет; 
На посох опершись дорожный, 
Старик лениво в бубны бьет, 
Алеко с пеньем зверя водит, 
Земфира поселян обходит 
И дань их вольную берет. 
Настанет ночь; они все трое 
Варят нежатое пшено; 
Старик уснул;.... и всё в покое, 
В шатре и тихо и темно. 



Старик на вешнем солнце 
греет 

     Уж остывающую кровь; 
  У люльки дочь поет любовь. 
   Алеко внемлет и бледнеет. 
                  Земфира:
    Старый муж, грозный муж, 

Режь меня, жги меня: Я тверда; не 
боюсь 

                   Ни ножа, ни огня. 
                     Ненавижу тебя, 
                     Презираю тебя; 
                   Я другого люблю, 
                      Умираю любя. 



Алеко:
Молчи. Мне пенье надоело, 
Я диких песен не люблю. 
Земфира:
Не любишь? мне какое 

дело! 
Я песню для себя пою.
Режь меня, жги меня; 
Не скажу ничего; 
Старый муж, грозный муж, 
Не узнаешь его. 
Он свежее весны, 
Жарче летнего дня; 
Как он молод и смел! 
Как он любит меня! 
Как ласкала его 
Я в ночной тишине! 
Как смеялись тогда 
Мы твоей седине! 
Алеко:
Молчи, Земфира! я 

доволен... 
Земфира:
Так понял песню ты мою? 
Алеко: 
Земфира! 
Земфира:
Ты сердиться волен,
Я песню про тебя пою. 



Старик:
Так, помню, помню — песня 

эта 
Во время наше сложена, 
Уже давно в забаву света 
Поется меж людей она. 
Кочуя на степях Кагула, 
Ее бывало в зимню ночь 
Моя певала Мариула, 
Перед огнем качая дочь. 
В уме моем минувши лета 
Час от часу темней, темней; 
Но заронилась песня эта 
Глубоко в памяти моей. 



Всё тихо; ночь. Луной украшен 
Лазурный юга небосклон. 
Старик Земфирой пробужден: 
„О мой отец! Алеко страшен. 
Послушай: сквозь тяжелый сон 
И стонет, и рыдает он“. 
Старик:
Не тронь его. Храни молчанье. 
Слыхал я русское преданье: 
Теперь полуночной порой 
У спящего теснит дыханье 
Домашний дух; перед зарей 
Уходит он. Сиди со мной. 
Земфира:
Отец мой! шепчет он: Земфира! 
Старик:
Тебя он ищет и во сне: 
Ты для него дороже мира. 



Земфира:
Его любовь постыла мне. 
Мне скучно; сердце воли просит — 
Уж я... Но тише! слышишь? он 
Другое имя произносит... 
Старик:
Чье имя? 
Земфира:
Слышишь? хриплый стон
И скрежет ярый!... Как ужасно!.. 
Я разбужу его... 
Старик:
Напрасно,
Ночного духа не гони — 
Уйдет и сам... 
Земфира:
Он повернулся,
Привстал, зовет меня... проснулся 

— 
Иду к нему — прощай, усни. 



Алеко:
Где ты была? 
Земфира:
С отцом сидела:
Какой-то дух тебя томил; 
Во сне душа твоя терпела 
Мученья; ты меня страшил: 
Ты, сонный, скрежетал 

зубами 
И звал меня. 

Алеко:
Мне снилась ты.
Я видел, будто между нами..... 
Я видел страшные мечты! 
Земфира:
Не верь лукавым сновиденьям. 
Алеко:
Ах я не верю ни чему: 
Ни снам, ни сладким 

увереньям, 
Ни даже сердцу твоему. 



Старик:
О чем, безумец молодой, 
О чем вздыхаешь ты всечасно? 
Здесь люди вольны, небо ясно, 
И жены славятся красой. 
Не плачь: тоска тебя погубит. 
Алеко:
Отец, она меня не любит. 
Старик:
Утешься, друг: она дитя. 
Твое унынье безрассудно: 
Ты любишь горестно и трудно, 
А сердце женское — шутя.
Взгляни: под отдаленным 

сводом 
Гуляет вольная луна; 
На всю природу мимоходом 
Равно сиянье льет она. 
Заглянет в облако любое, 
Его так пышно озарит — 
И вот — уж перешла в другое; 
И то недолго посетит. 
Кто место в небе ей укажет, 
Примолвя: там остановись. 
Кто сердцу юной девы скажет: 
Люби одно, не изменись. 
Утешься. 



Алеко:
Как она любила! 
Как нежно преклонясь ко 

мне 
Она в пустынной тишине 
Часы ночные проводила! — 
Веселья детского полна, 
Как часто милым 

лепетаньем 
Иль упоительным 

лобзаньем 
Мою задумчивость она 
В минуту разогнать умела!... 
И что ж? Земфира неверна? 
Моя Земфира охладела!... 



Старик:
Послушай: расскажу тебе 
Я повесть о самом себе. 
Давно, давно, когда Дунаю 
Не угрожал еще москаль — 
(Вот видишь, я припоминаю, 
Алеко, старую печаль) 
Тогда боялись мы султана; 
А правил Буджаком паша 
С высоких башен Акермана 

— 
Я молод был; моя душа 
В то время радостно кипела; 
И ни одна в кудрях моих 
Еще сединка не белела — 
Между красавиц молодых 
Одна была... и долго ею 
Как солнцем любовался я 
И наконец назвал моею... 
Ах, быстро молодость моя 
Звездой падучею мелькнула! 
Но ты, пора любви, минула 
Еще быстрее: только год 
Меня любила Мариула. 



Однажды близ Кагульских вод 
Мы чуждый табор 

повстречали; 
Цыганы те — свои шатры 
Разбив близ наших у горы 
Две ночи вместе ночевали. 
Они ушли на третью ночь, — 
И, брося маленькую дочь, 
Ушла за ними Мариула. — 
Я мирно спал — заря блеснула, 
Проснулся я, подруги нет! 
Ищу, зову — пропал и след — 
Тоскуя, плакала Земфира, 
И я заплакал — с этих пор 
Постыли мне все девы мира; 
Меж ими никогда мой взор 
Не выбирал себе подруги — 
И одинокие досуги 
Уже ни с кем я не делил.



Алеко:
Да как же ты не поспешил 
Тот час во след неблагодарной 
И хищникам и ей коварной 
Кинжала в сердце не вонзил? 
Старик:
К чему? вольнее птицы 

младость; 
Кто в силах удержать любовь? 
Чредою всем дается радость; 
Что было, то не будет вновь. 
Алеко:
Я не таков. Нет, я не споря 
От прав моих не откажусь! 
Или хоть мщеньем наслажусь. 
О нет! когда б над бездной моря 
Нашел я спящего врага, 
Клянусь, и тут моя нога 
Не пощадила бы злодея; 
Я в волны моря, не бледнея, 
И беззащитного б толкнул; 
Внезапный ужас пробужденья 
Свирепым смехом упрекнул, 
И долго мне его паденья 
Смешон и сладок был бы гул.



Молодой цыган: Еще одно... одно лобзанье... 
     Земфира: Пора: мой муж ревнив и зол.
    Цыган: Одно... но доле!.... на прощанье. 
    Земфира: Прощай, покамест не пришел.

   Цыган: Скажи — когда ж опять свиданье? 
      Земфира: Сегодня, как зайдет луна, 
         Там за курганом над могилой... 
         Цыган: Обманет! не придет она! 
Земфира: Вот он! беги!... Приду, мой 

милый. 



Алеко спит: в его уме 
Виденье смутное играет; 
Он с криком пробудясь во тьме, 
Ревниво руку простирает; 
Но оробелая рука 
Покровы хладные хватает —
Его подруга далека... 
Он с трепетом привстал и внемлет... 
Всё тихо — страх его объемлет — 
По нем текут и жар и хлад, 
Встает он, из шатра выходит, 
Вокруг телег ужасен бродит; 
Спокойно всё; поля молчат; 
Темно; луна зашла в туманы, 
Чуть брезжит звезд неверный свет, 
Чуть по росе приметный след 
Ведет за дальные курганы: 
Нетерпеливо он идет, 
Куда зловещий след ведет. 
Могила на краю дороги 
Вдали белеет перед ним... 
Туда слабеющие ноги 
Влачит, предчувствием томим — 
Дрожат уста, дрожат колени, 
Идет... и вдруг..... иль это сон? 
Вдруг видит близкие две тени 
И близкой шепот слышит он 
Над обесславленной могилой. 



1-й голос:
Пора... 
2-й голос:
Постой..... 
1-й голос:
Пора, мой милый.
2-й голос:
Нет, нет, постой,
дождемся дня. 
1-й голос:
Уж поздно. 

2-й голос:
Как ты робко любишь.
Минуту! 
1-й голос:
Ты меня погубишь.
2-й голос:
Минуту! 
1-й голос:
Если без меня
Проснется муж?.. 



                           Алеко:
Проснулся я. Куда вы! не спешите 

оба; 
        Вам хорошо и здесь у гроба. 
                        Земфира:
              Мой друг, беги, беги...



                             Алеко:
Постой! Куда, красавец молодой? 

Лежи.
                           Земфира:
                             Алеко!
                             Цыган:
                          Умираю...



                       Земфира:
           Алеко, ты убьешь его! 
Взгляни: ты весь обрызган кровью! 
              О что ты сделал? 

                         Алеко:
 Ничего. Теперь дыши его любовью. 
                       Земфира. 
        Нет, полно, не боюсь тебя! — 
             Твои угрозы презираю, 
         Твое убийство проклинаю...



     Алеко:
Умри ж и 

ты! 

  Земфира:
Умру любя...



Восток, денницей озаренный, 
Сиял: Алеко за холмом, 
С ножом в руках, 

окровавленный 
Сидел на камне гробовом. 
Два трупа перед ним лежали; 
Убийца страшен был лицом. 
Цыганы робко окружали 
Его встревоженной толпой. 
Могилу в стороне копали. 
Шли жены скорбной чередой 
И в очи мертвых целовали. 
Старик-отец один сидел 
И на погибшую глядел 
В немом бездействии печали; 
Подняли трупы, понесли 
И в лоно хладное земли 
Чету младую положили. 



      Алеко издали смотрел 
 На всё... когда же их закрыли 
  Последней горстию земной, 
Он молча, медленно 

склонился 
 И с камня на траву свалился. 



Тогда старик, приближась, рек: 
„Оставь нас, гордый человек. 
Мы дики; нет у нас законов. 
Мы не терзаем, не казним — 
Не нужно крови нам и стонов — 
Но жить с убийцей не хотим... 
Ты не рожден для дикой доли, 
Ты для себя лишь хочешь 

воли; 
Ужасен нам твой будет глас — 
Мы робки и добры душою, 
Ты зол и смел — оставь же нас, 
Прости, да будет мир с тобою“. 



Сказал — и шумною толпою 
Поднялся табор кочевой 

С долины страшного ночлега. 
И скоро всё в дали степной 

Сокрылось; лишь одна телега, 
Убогим крытая ковром, 
Стояла в поле роковом. 

Так иногда перед зимою, 
Туманной, утренней порою, 
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей 

И с криком вдаль на юг несется, 
Пронзенный гибельным 

свинцом 
Один печально остается, 

Повиснув раненым крылом. 
Настала ночь: в телеге темной 

Огня никто не разложил, 
Никто под крышею подъемной 

До утра сном не опочил. 



Волшебной силой песнопенья 
В туманной памяти моей 
Так оживляются виденья 
То светлых, то печальных дней. 
В стране, где долго, долго 
брани 
Ужасный гул не умолкал, 
Где повелительные грани 
Стамбулу русской указал, 
Где старый наш орел 
двуглавый 
Еще шумит минувшей славой, 
Встречал я посреди степей 
Над рубежами древних станов 
Телеги мирные цыганов, 
Смиренной вольности детей. 
За их ленивыми толпами 
В пустынях часто я бродил, 
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями. 
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы — 
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил. 

ЭПИЛОГ



Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны!... 

И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны. 
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от 
бед, 
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет.



Спасибо всем,
           кто участвовал в постановках!



Спасибо всем,
           кто смотрел внимательно!


