
«Наполним 
музыкой сердца».









«Нытье -  вещь 
поверхностная, это 
проще всего: у кого 
нет неприятностей? 

Нужно выявить более 
сложное, более 
глубокое. Нужно 
заразить людей 

светлым, хорошим. 
Вот, элементарно 

говоря, моё кредо».



Из автобиографии Юрия Визбора: 

• «Я родился 20 июня 1934 года 
в Москве, в родильном доме 
им. Крупской, что на Миусах. 
Моя двадцатилетняя к тому 
времени матушка Мария 
Шевченко была привезена в 
Москву из Краснодара 
молодым, вспыльчивым и 
ревнивым командиром, 
бывшим моряком, Юзефом 
Визборасом (в России 
непонятное для пролетариата 
"ас" было отброшено, И отец 
мой стал просто Визбором)».



• Из неопубликованной 
повести «Здравствуйте, я 

вернулся!» дочери 
Визбора Татьяны: 

• «На свою фамилию я 
впервые обратила 
внимание в школе и 
подошла к отцу с 
вопросом: "Почему у всех 
есть какие-нибудь 
прозвища, а меня зовут и 
обзывают одинаково - 
"Визбор"?" "Потому что, - 
ответил отец с гордостью, 
- "Визбор" - это не 
фамилия, это кличка"».



Детство и юность Визбора - это 
война и послевоенные годы.





Из неопубликованной повести «Если бы ты знал...» 
первой жены Визбора, журналистки, поэтессы Ады 
Якушиной: «...сижу после сдачи какого-то экзамена в 
нашем институтском дворике. Блаженствую: можно 
теперь хотя бы до завтра не заглядывать в учебник. 
Пригревает осеннее солнце, кружится разноцветная 
листва. Вижу, недалеко окружили девчонки двух 
парней. Один - кареглазый, коренастый, отчаянно 
жестикулируя, рассказывает, судя по всему, 
занятную историю.

Второй - стройный, светловолосый, в зеленой 
ковбойке, и, замечу, очень симпатичный - время от 
времени что-то добавляет, и тогда вся компания 
взрывается хохотом.

-  Кто это? - осведомляюсь у присевшей рядом 
однокурсницы.

-  Ты не знаешь, кто? - искренне удивляется она. -Это 
же Володька Красновский и Юрий Визбор. В него 
пол-института влюблено! Я не уточняю, в кого 
именно».





Из повести Юрия Визбора «Завтрак с 
видом на Эльбрус»:

- Ты кто по профессии?
- Я - журналист, - гордо сказал я.
-  Ой, как неудачно, - сказала она.
- Я - хороший журналист, - сказал я.



Вспоминает известный бард Юлий 
Ким: «Вот он стоит на сцене - 
мешковатый и в то же время 
ладный, чуть наклонившись через 
гитару к микрофону, улыбается.

У него замечательная улыбка, 
мгновенно располагающая к нему: 
здравствуйте, мы все тут свои 
люди, давайте, ребята, споем что-
нибудь...

Душа всякой хорошей компании. Не 
тамада, не кумир, а именно душа. 
Его обаяние действует само по 
себе, без усилий. Он не стремится 
первенствовать, он слушает 
других, и слышит, и всегда 
откликается...

Он помнит массу историй, какие 
пережил сам и не сам, и вот 
рассказывает такой своей 
скороговорочкой, пересыпанной 
смешком, на все лады и 
обязательно в лицах... И 
любуешься, и заслушиваешься, 
бывало».







Вспоминает Татьяна Визбор: «В то утро, 16 августа 1978 года, на 
альплагерь опустился сплошной туман. Как шутили тогда: "В раю 
было холодно, шел снег и дул ветер". На зарядке свою же 
вытянутую руку невозможно было разглядеть. Наша группа 
новичков должна была выходить на занятия в ущелье Мырды. 
Когда мы стояли на построении, мимо нас, казалось, не видя 
ничего перед собой, пробежал отец с перекошенным лицом в 
полном альпо-обмундировании. Я тогда ничего не поняла, а 
после мы узнали, что произошло несчастье. Группа из пяти 
человек, участвовавшая в соревнованиях... Короче: Олег 
Коровкин погиб, Ковуненко, Зыбин, Башкиров - многочисленные 
сложные ожоги разной степени.

Карпов - единственно не пострадавший! Ночью к ним в палатку 
залетела шаровая молния... Коровкин умер, даже не 
проснувшись... Самое обидное, что все было сделано по 
правилам, ошибки не было: они ночевали за 100 метров от 
гребня, и все металлические вещи отнесли за пределы лагеря. 
На спасательные работы были брошены все разрядники, все 
значкисты. Первая группа ушла в 8 утра, последняя пришла в 2 
часа ночи. Отец ассистировал доку прямо на горе. Оставаясь в 
лагере, мы готовили палатку для раненых. В три часа ночи 
лагерь еще не спал, все курили - и те, кто собирался бросать, и 
те, кто бросил 20 лет назад, и те, кто вообще не курил».



      Скала имени Визбора

Ну как же тебе 
рассказать, что 

такое гора?



• Вспоминает Ада Якушева: «Однажды мы с Юрием 
решили создать общую песню. Дело было на Неглинке. Моя 
свекровь, Мария Григорьевна, подремывая, листала 
журнал. Маленькая дочка спала, а мы, присев на тахту 
около дверей (комната ведь у нас была одна), принялись за 
песню. Тихонько споря и слегка поругиваясь,  мы 
благополучно одолели четыре будущих куплета, а на пятом 
разразился скандал. "Встречать красивые рассветы - это 
никакие. Надо тогда объяснить эту красоту! Уж лучше в 
таком случае «дрожащие»!" Настала очередь возмущаться 
Визбору: "Во всех песнях рассветы только и делают, что 
дрожат!" "И все-таки «дрожащие», - настаивала я, - ведь у 
нас песня «Дорожная», и рассветы именно дрожат за 
вагонным окном!" "Нет, красивые!" - "Нет, дрожащие!" Я, 
всхлипнув, завернула сонную Таньку в одеяло и вместе с 
ней помчалась из дома в ночь, в пургу. За мной погнался 
ошарашенный Визбор. А за ним Мария Григорьевна в 
халате и домашних тапочках, крича: "Мне плевать, какие у 
вас будут рассветы, но вы же ребенка застудите!" Я, 
конечно, вернулась, горестно плача. А рассветы стали 
"холодные..."».



• Вспоминает Ада Якушева: «Визбор часто повторял блоковское 
утверждение, что "только влюбленный имеет право на звание 
«человека»". И могу засвидетельствовать, что в этом 
состоянии он пребывал постоянно. Причем мне это было 
очень заметно. То он влюблялся в комсомольского секретаря, 
и тогда основными темами его разговоров становились 
формализм в работе с молодежью и проблемы отношений 
комсомольских поколений, а во взгляде сверкал 
непреклонный корчагинский огонек. Затем на горизонте 
появлялась отчаянная яхтсменка, и немедленно им 
приобреталась тельняшка, которую он почти не снимал с себя. 
Но, правда, она не занашивалась до дыр, поскольку 
наступала очередь его пристрастия к геологии или изучению 
фольклора. Возможно, поэтому многие удивлялись потом, 
сколь широк диапазон его познаний в самых разных областях. 
Подозреваю, что из всех этих фрагментов он пытался 
вылепить цельный образ идеальной для него женщины. И 
скульптурной этой работе не видно было конца. Когда на 
свадьбе моей старшей дочери собрались все три жены 
Визбора - я, Женя Уралова, Нина Тихонова, я поделилась с 
ними этими наблюдениями, и они, кажется, согласились со 
мной. Так что у Визбора были все основания повторять 
шутливую фразу Гердта "Это было три жены назад..."».





Помни войну! Пусть далека она в тумане.
Годы идут, командиры уходят в запас.

Помни войну! Это, право же, вовсе не странно:
помнить все то, что когда-то касалось всех нас…



Из дневника Ады Якушевой: «Утром  приехал 
Максим и сказал, что Визбор тяжко болен. Диагноз 
плохой.

Хозяин дома, Василий Михайлович Белов, человек : 
спокойный и рассудительный, много лет 
проработавший сельским фельдшером, попытался 
успокоить нас, припомнив, что в подобных случаях 
может помочь отвар из цветов картофеля.

"Господи, - подумала я, - возьми от меня и передай 
Юре мои силы." А сил-то уже и не было. Ночью 
меня скрутила страшная судорога. Мне показалось, 
что я сама умираю. А когда утром очнулась, 
увидела, что вся наша маленькая дачная 
команда... уже ожидала с корзинами в руках.

Надо было собирать цветы картофеля.
В Москве я сразу позвонила Юре:



- Давай держаться, - сказала я. - А то 
родили дочку, а сами разлеглись - это 
нечестно.

-  Давай держаться, - ответил он.
- Я забегу к тебе, ладно?
- Забегай, но ты меня, наверное, не 

узнаешь, я очень похудел.
- Ты меня тоже. Я вся синяя, и щеки 

ввалились. Ноя повешу на шею табличку 
с фамилией, как у нас на вечере встречи 
выпускников института.

Это был наш последний разговор. Юра 
умер 17 сентября 1984 года».



Вспоминает Юлий Ким: «В сентябре я говорил с ним последний раз 
по телефону. Он был безнадежно болен и, кажется, знал об этом. 
Голос его был слаб, но бодр.

-  По утрам отпускает, а к вечеру опять... - сказал он. - Зайди как-
нибудь утром, денька через два.

-  Чего тебе принести?
Тут он помедлил, а потом с какой-то полушутливой яростью сказал:
- Знаешь, принеси мне яду. Такого, знаешь, незаметного, без запаха 

и вкуса, и чтоб сразу.
Я вроде бы нашелся.
-  Юр, прямо не знаю. Есть, конечно, у меня цианистый калий, вон 

целая цистерна, но ведь пахнет, зараза! Горьким миндалем.
Визбор хохотнул и тут же своей скороговорочкой сообщил мне 

историю, как одного мужика не брал цианистый калий, ну 
совершенно, и он шантажировал своих семейных, выпивая у них 
на глазах по стакану отравы. Но однажды забыл, что нельзя сразу 
после этого пить черный кофе...

-  Позвони мне послезавтра. Может, увидимся. Захвати... гм... какого-
нибудь интересного чтива, хорошо?

Но послезавтра уже нельзя было к нему. А через неделю - я увидел 
его. А он меня - нет».



«Наполним 
музыкой сердца».


