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1
Было душно от жгучего 
света,
А взгляды его — как лучи.
Я только вздрогнула: этот
Может меня приручить.
Наклонился — он что-то 
скажет…
От лица отхлынула кровь.
Пусть камнем надгробным 
ляжет
На жизни моей любовь.

История любви. Открывает триптих 
текст, в котором героиня впервые 
встретила своего возлюбленного. 
Главная мысль, которая в тот момент у 
нее возникла, – этот человек способен 
ее приручить. Любовное чувство сразу 
захватило женщину, отличающуюся 
строптивым характером и 
независимым нравом. Чтобы передать 
атмосферу той роковой встречи, 
Ахматова делится деталями: «было 
душно от жгучего света», «я только 
вздрогнула», «от лица отхлынула 
кровь» — это те мелочи, которые 
позволяют увидеть картину во всей 
полноте. Завершается стихотворение 
мрачным предсказанием. 

«Смятение» Анна Ахматова. 1913 г.



2
Не любишь, не хочешь 
смотреть?
О, как ты красив, 
проклятый!
И я не могу взлететь,
А с детства была 
крылатой.
Мне очи застит туман,
Сливаются вещи и лица,
И только красный 
тюльпан,
Тюльпан у тебя в 
петлице.

Второе стихотворение – 
разочарование. Его 
первая строка – 
риторический вопрос. За 
ним сразу следует 
риторическое 
восклицание. Героиня 
понимает, что мужчина не 
любит ее, но не способна 
перестать восхищаться его 
красотой. Эти чувства 
отняли у нее крылья. 
Туман застил очи. Взгляд 
сконцентрировался на 
яркой детали – тюльпане в 
петлице возлюбленного.



3
Как велит простая учтивость,
Подошел ко мне, улыбнулся,
Полуласково, полулениво
Поцелуем руки коснулся —
И загадочных, древних 
ликов
На меня посмотрели очи…
Десять лет замираний и 
криков,
Все мои бессонные ночи
Я вложила в тихое слово
И сказала его — напрасно.
Отошел ты, и стало снова
На душе и пусто и ясно.

В третьем стихотворении между 
персонажами происходит 
непосредственный контакт. Вот 
только со стороны мужчины он 
продиктован простой учтивостью 
– подошел, улыбнулся, поцеловал 
руку. В душе героини в это время – 
ураган эмоций, десять лет 
пробежали перед глазами, за один 
миг промелькнули все бессонные 
ночи. Это выразилось в 
единственном тихом слове, за 
которым не последовало никакой 
реакции со стороны 
возлюбленного. Он ушел, героиня 
осталась в полном одиночестве. 
История закончилась – вновь 
пусто и ясно стало на душе.



У врат обители святой
Стоял просящий подаянья
Бедняк иссохший, чуть 
живой
От глада, жажды и 
страданья.
Куска лишь хлеба он 
просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил
В его протянутую руку.
Так я молил твоей любви
С слезами горькими, с 
тоскою;
Так чувства лучшие мои
Обмануты навек тобою!

Летом 1830 года вместе с 
друзьями, среди которых была 
и возлюбленная поэта 
Екатерина Сушкова, Лермонтов 
побывал в Троице-Сергиевой 
лавре, после чего написал 
стихотворение «Нищий». 
Существует версия, что в его 
основу легли реальные факты, 
хотя впоследствии Екатерина 
Сушкова неоднократно 
опровергала эту информацию. 
Лермонтов вдруг осознал, что 
точно так же эта женщина 
шутила с его чувствами, давала 
ложные надежды и обещания, о 
которых с легкостью тут же 
забывала. 

«Нищий» Михаил Лермонтов



1
Живя согласно с строгой моралью,
Я никому не сделал в жизни зла.
Жена моя, закрыв лицо вуалью,
Под вечерок к любовнику пошла.
Я в дом к нему с полицией прокрался
И уличил… Он вызвал — я не дрался!
Она слегла в постель и умерла,
Истерзана позором и печалью…
Живя согласно с строгою моралью,
Я никому не сделал в жизни зла.

Каждая строфа – рассказ 
от первого лица. В 
начальных десяти 
строках персонаж 
повествует о том, как 
обошелся с собственной 
женой. Супруга 
изменила ему, и он 
решил отомстить. В 
итоге опозоренная 
женщина заболела от 
горя и умерла.

«Нравственный человек» Николай Некрасов



2
Приятель в срок мне долга не 
представил.
Я, намекнув по-дружески ему,
Закону рассудить нас 
предоставил;
Закон приговорил его в тюрьму.
В ней умер он, не заплатив 
алтына,
Но я не злюсь, хоть злиться есть 
причина!
Я долг ему простил того ж числа,
Почтив его слезами и печалью…
Живя согласно с строгою 
моралью,
Я никому не сделал в жизни зла.

Персонаж 
рассказывает о 
приятеле, которому 
он сначала дал денег 
взаймы, а потом за 
долги засадил в 
тюрьму. Там и 
скончался заемщик.



3
Крестьянина я отдал в повара,
Он удался; хороший повар — 
счастье!
Но часто отлучался со двора
И званью неприличное 
пристрастье
Имел: любил читать и 
рассуждать.
Я, утомясь грозить и 
распекать,
Отечески посек его, каналью;
Он взял да утопился, дурь 
нашла!
Живя согласно с строгою 
моралью,
Я никому не сделал в жизни 
зла.

В третьей строфе речь 
идет о крестьянине, 
которому герой 
стихотворения помог 
стать поваром. 
Крепостной научился 
хорошо готовить, но вот 
загвоздка – слишком 
пристрастился к чтению, 
стал много думать, 
рассуждать. В 
воспитательных целях 
«нравственный человек» 
его высек. Финал истории 
– повар утопился. 



4
Имел я дочь; в учителя 
влюбилась
И с ним бежать хотела сгоряча.
Я погрозил проклятьем ей: 
смирилась
И вышла за седого богача.
И дом блестящ и полон был как 
чаша;
Но стала вдруг бледнеть и 
гаснуть Маша
И через год в чахотке умерла,
Сразив весь дом глубокою 
печалью…
Живя согласно с строгою 
моралью,
Я никому не сделал в жизни 
зла…

Герой рассказывает о 
своей дочери. Девушка 
имела неосторожность 
влюбиться в учителя, 
даже хотела сбежать 
вместе с ним. Отец 
пригрозил ей проклятьем 
и заставил сочетаться 
браком с состоятельным 
стариком. Результат – 
несчастная девица 
скончалась от чахотки. 



Книгопродавец
Стишки для вас одна 
забава,
Немножко стоит вам 
присесть,
Уж разгласить успела слава
Везде приятнейшую весть:
Поэма, говорят, готова,
Плод новый умственных 
затей.
Итак, решите: жду я слова:
Назначьте сами цену ей.
Стишки любимца муз и 
граций
Мы вмиг рублями заменим
И в пук наличных 
ассигнаций
Листочки ваши обратим…
О чем вздохнули так 
глубоко?
Нельзя ль узнать? 

Поэт
Я был далеко:
Я время то воспоминал,
Когда, надеждами богатый,
Поэт беспечный, я писал
Из вдохновенья, не из платы.
Я видел вновь приюты скал
И темный кров уединенья,
Где я на пир воображенья,
Бывало, музу призывал.
Там слаще голос мой звучал:
Там доле яркие виденья,
С неизъяснимою красой,
Вились, летали надо мной
В часы ночного вдохновенья!..
Всё волновало нежный ум:
Цветущий луг, луны блистанье,
В часовне ветхой бури шум,
Старушки чудное преданье.
Какой-то демон обладал
Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал,
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким, пламенным недугом
Была полна моя глава;
В ней грезы чудные рождались;
В размеры стройные стекались
Мои послушные слова
И звонкой рифмой замыкались.
В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь буйный,
Иль иволги напев живой,
Иль ночью моря гул глухой,
Иль шепот речки тихоструйной.
Тогда, в безмолвии трудов,
Делиться не был я готов
С толпою пламенным восторгом,
И музы сладостных даров
Не унижал постыдным торгом;
Я был хранитель их скупой:
Так точно, в гордости немой,
От взоров черни лицемерной
Дары любовницы младой
Хранит любовник суеверный. 

«Разговор книгопродавца с поэтом» Александр Пушкин



Книгопродавец
Но слава заменила вам
Мечтанья тайного 
отрады:
Вы разошлися по рукам.
Меж тем как пыльные 
громады
Лежалой прозы и стихов
Напрасно ждут себе 
чтецов
И ветреной ее награды. 

Поэт
Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство 
воздаянья!
Блажен, кто молча был поэт
И, терном славы не увитый,
Презренной чернию 
забытый,
Без имени покинул свет!
Обманчивей и снов 
надежды,
Что слава? шепот ли чтеца?
Гоненье ль низкого 
невежды?
Иль восхищение глупца? 



Книгопродавец
Лорд Байрон был того же мненья;
Жуковский то же говорил;
Но свет узнал и раскупил
Их сладкозвучные творенья.
И впрямь, завиден ваш удел:
Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальном поражает;
Героев утешает он;
С Коринной на киферской трон
Свою любовницу возносит.
Хвала для вас докучный звон;
Но сердце женщин славы просит:
Для них пишите; их ушам
Приятна лесть Анакреона:
В младые лета розы нам
Дороже лавров Геликона. 

Поэт
Самолюбивые мечты,
Утехи юности безумной!
И я, средь бури жизни шумной
Искал вниманья красоты.
Глаза прелестные читали
Меня с улыбкою любви:
Уста волшебные шептали
Мне звуки сладкие мои…
Но полно! в жертву им свободы
Мечтатель уж не принесет;
Пускай их юноша поет.
Любезный баловень природы.
Что мне до них? Теперь в глуши
Безмолвно жизнь моя несется;
Стон лиры верной не коснется
Их легкой, ветреной души:
Не чисто в них воображенье:
Не понимает нас оно,
И, признак бога, вдохновенье
Для них и чуждо и смешно.
Когда на память мне невольно
Придет внушенный ими стих,
Я так и вспыхну, сердцу больно:
Мне стыдно идолов моих.
К чему, несчастный, я стремился?
Пред кем унизил гордый ум?
Кого восторгом чистых дум
Боготворить не устыдился?….. 



• Книгопродавец
Люблю ваш гнев. Таков 
поэт!
Причины ваших 
огорчений
Мне знать не льзя: но 
исключений
Для милых дам ужели 
нет?
Ужели ни одна не стоит
Ни вдохновенья, ни 
страстей,
И ваших песен не 
присвоит
Всесильной красоте 
своей?
Молчите вы? 

Поэт
Зачем поэту
Тревожить сердца тяжкой сон?
Бесплодно память мучит он.
И что ж? какое дело свету?
Я всем чужой!….. душа моя
Хранит ли образ незабвенный?
Любви блаженство знал ли я?
Тоскою ль долгой изнуренный,
Таил я слезы в тишине?
Где та была, которой очи,
Как небо, улыбались мне?
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?.
……………………………
И что ж? Докучный стон любви,
Слова покажутся мои
Безумца диким лепетаньем.
Там сердце их поймет одно,
И то с печальным содроганьем:
Судьбою так уж решено.
Ах, мысль о той души завялой
Могла бы юность оживить
И сны поэзии бывалой
Толпою снова возмутить!…
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела
Лампадой чистою любви!
Увы, напрасные желанья!
Она отвергла заклинанья,
Мольбы, тоску души моей:
Земных восторгов излиянья,
Как божеству, не нужно ей!…



Книгопродавец
Итак, любовью 
утомленный,
Наскуча лепетом молвы,
Заране отказались вы
От вашей лиры 
вдохновенной.
Теперь, оставя шумный 
свет,
И Муз, и ветреную моду,
Что ж изберете вы? 

Поэт
Свободу.



Книгопродавец
Прекрасно. Вот же вам совет;
Внемлите истинне полезной:
Наш век — торгаш; в сей век железный
Без денег и свободы нет.
Что Слава? — Яркая заплата
На ветхом рубище певца.
Нам нужно злата, злата, злата:
Копите злато до конца!
Предвижу ваше возраженье;
Но вас я знаю, господа:
Вам ваше дорого творенье,
Пока на пламени Труда
Кипит, бурлит воображенье;
Оно застынет, и тогда
Постыло вам и сочиненье.
Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.
Что ж медлить? уж ко мне заходят
Нетерпеливые чтецы;
Вкруг лавки журналисты бродят,
За ними тощие певцы:
Кто просит пищи для сатиры,
Кто для души, кто для пера;
И признаюсь — от вашей лиры
Предвижу много я добра. 

Поэт
Вы совершенно правы. Вот вам моя 
рукопись.
Условимся.

В финале продавец, типичный 
представитель «века-торгаша», 
«железного века», одерживает 
безоговорочную победу. Сила его 
триумфа подчеркивается Пушкиным 
при помощи финальных слов поэта: 
«Вы совершенно правы. Вот вам моя 
рукопись. Условимся». Так на смену 
романтической взволнованности и 
возвышенности, на смену стихам 
пришла грубая проза.


