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Памяти М.А. Булгакова
Вот это я тебе, взамен могильных роз,
Взамен кадильного куренья; 
Ты так сурово жил и до конца донес 
Великолепное презренье. 
Ты пил вино, ты как никто шутил 
И в душных стенах задыхался, 
И гостью страшную ты сам к себе впустил 
И с ней наедине остался. 
И нет тебя, и все вокруг молчит 
О скорбной и высокой жизни, 
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит 
И на твоей безмолвной тризне. 
О, кто поверить смел, что полоумной мне, 
Мне, плакальщице дней погибших, 
Мне, тлеющей на медленном огне, 
Всех потерявшей, все забывшей, - 
Придется поминать того, кто, полный сил, 
И светлых замыслов, и воли, 
Как будто бы вчера со мною говорил, 
Скрывая дрожь смертельной боли.                           1940. Фонтанный Дом 


