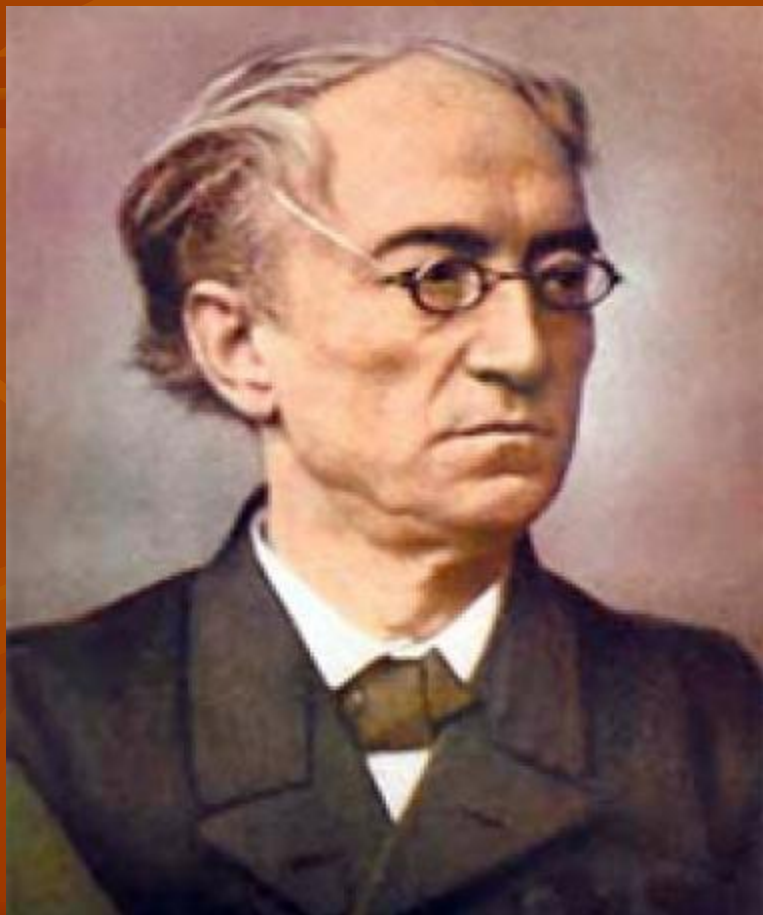


# Любовная лирика Федора Ивановича Тютчева

(посвящена Елене Александровне  
Денисьевой)



Любовь, любовь – гласит преданье –  
Союз души с душой родной –  
Их съединенье, сочетанье,  
И роковое их слиянье,  
И... поединок роковой...

И чем одно из них нежнее  
В борьбе неравной двух сердец.  
Тем неизбежней и вернее,  
Любя, страдая, грустно млея,  
Оно изноет наконец...

**Ф.И. Тютчев**

\*\*\*

Я очи знал,- о, эти очи!  
Как я любил их, - знает бог!  
От их волшебной, страстной ночи  
Я душу оторвать не мог.

В непостижимом этом взоре,  
Жизнь обнажающем до дна,  
Такое слышалось горе,  
Такая страсти глубина!

Дышал он грустный, углубленный  
В тени ресниц ее густой,  
Как наслажденье, утомленный,  
И, как страданья, роковой.

И в эти чудные мгновенья  
Ни разу мне не довелось  
С ним повстречаться без волненья  
И любоваться им без слез.

(Между июлем 1850 и серединой  
1851)



\*\*\*

Ты волна моя морская,  
Своенравная волна,  
Как, покоясь иль играя,  
Чудной жизни ты полна!

Ты на солнце ли смеешься,  
Отражая неба свод,  
Иль мятешься ты и  
бьешься  
В одичалой бездне вод, –

Сладок мне твой тихий  
шепот,  
Полный ласки и любви;  
Внятен мне и буйный ропот,  
Стоны вещие твои.

Будь же ты в стихии  
бурной  
То угрюма, то светла,  
Но в ночи твоей лазурной  
Сбереги, что ты взяла.

Не кольцо, как дар  
заветный,  
В зыбь твою я опустил,  
И не камень самоцветный  
Я в тебе похоронил.

Нет – в минуту роковую,  
Тайной прелестью влеком,  
Душу, душу я живую  
Схоронил на дне твоём.

(Апрель 1852)

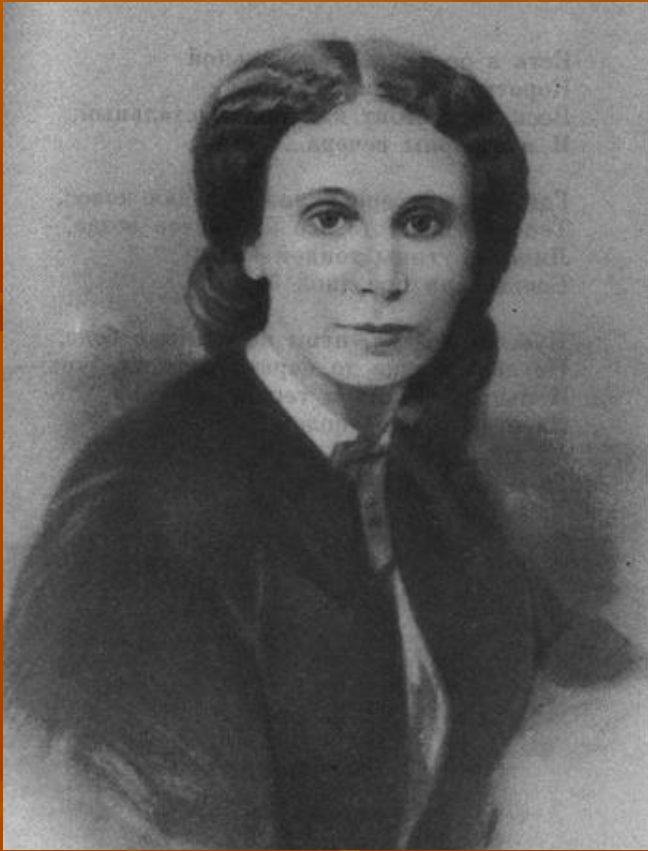
\*\*\*

О, не тревожь меня укорой справедливой!  
Поверь, из нас из двух завидней часть  
твоя:

Ты любишь искренно и пламенно, а я -  
Я на тебя гляжу с досадою ревнивой.

И, жалкий чародей, перед волшебным  
миром,  
Мной созданным самим, без веры я стою -  
И самого себя, краснея, сознаю  
Живой души твоей безжизненным  
кумиром.

(Между июлем 1850 и серединой 1851)



\*\*\*

Чему молилась ты с любовью,  
Что как святыню берегла,  
Судьба людскому суесловью  
На поруганье предала.

Толпа вошла, толпа вломилась  
В святилище души твоей,  
И ты невольно постыдилась  
И тайн и жертв, доступных ей.

Ах, если бы живые крылья  
Души, парящей над толпой,  
Ее спасали от насилья  
Бессмертной пошлости людской!

(Между июлем 1850 и серединой  
1851)





О, как убийственно мы любим,  
Как в буйной слепоте страстей  
Мы то всего вернее губим,  
Что сердцу нашему милей!

Давно ль, гордясь своей  
победой,  
Ты говорил: она моя...  
Год не прошел - спроси и сведай,  
Что уцелело от нея?

Куда ланит девались розы,  
Улыбка уст и блеск очей?  
Все опалили, выжгли слезы  
Горючей влагою своей.

Ты помнишь ли, при вашей  
встрече,  
При первой встрече роковой,  
Ее волшебный взор, и речи,  
И смех младенчески живой?

И что ж теперь? И где все это?  
И долговечен ли был сон?  
Увы, как северное лето,

Судьбы ужасным приговором  
Твоя любовь для ней была,  
И незаслуженным позором  
На жизнь ее она легла!

Жизнь отреченья, жизнь  
страданья!  
В ее душевной глубине  
Ей оставались вспоминанья...  
Но изменили и оне.

И на земле ей дико стало,  
Очарование ушло...  
Толпа, нахлынув, в грязь  
втоптала  
То, что в душе ее цвело.

И что ж от долгого мученья  
Как пепл, сбережь ей удалось?  
Боль, злую боль ожесточенья,  
Боль без отрады и без слез!

О, как убийственно мы любим,  
Как в буйной слепоте страстей  
Мы то всего вернее губим,



## Последняя любовь

О, как на склоне наших лет  
Нежней мы любим в суеверней...  
Сияй, сияй, прощальный свет  
Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,  
Лишь там, на западе, бродит сиянье,  
Помедли, помедли, вечерний день, -  
Продлись, продлись, очарованье.

Пускай скудеет в жилах кровь,  
Но в сердце не скудеет нежность...  
О ты, последняя любовь!  
Ты и блаженство и безнадежность.

(Между серединой 1851 и началом  
1854)

\*\*\*

Весь день она лежала в забытьи,  
И всю ее уж тени покрывали.  
Лил теплый летний дождь - его струи  
По листьям весело звучали.

И медленно опомнилась она,  
И начала прислушиваться к шуму,  
И долго слушала - увлечена,  
Погружена в сознательную думу...

И вот, как бы беседуя с собой,  
Сознательно она проговорила  
(Я был при ней, убитый, но живой):  
"О, как все это я любила!"

.....  
Любила ты, и так, как ты, любить-  
Нет, никому еще не удавалось!  
О господи!.. и это пережить...  
И сердце на клочки не разорвалось...

(Октябрь или первая половина декабря  
1864)

\*\*\*

О, этот Юг, о, эта Ницца!..  
О, как их блеск меня тревожит!  
Жизнь, как подстреленная  
птица,  
Подняться хочет – и не  
может...

Нет ни полета, ни размаху –  
Висят поломанные крылья,  
И вся она, прижавшись к  
праху,  
Дрожит от боли и бессилья...

(21 ноября 1864)



# Любовная лирика Федора Ивановича Тютчева

(посвящена Амалии  
Крюденер)



Я встретил вас — и все  
былое  
В отжившем сердце ожило;  
Я вспомнил время золотое  
—  
И сердцу стало так тепло...

Как поздней осени порою  
Бывают дни, бывает час,  
Когда повеет вдруг весною  
И ч



К.  
Б.

Так, весь обвеян  
дуновеньем  
Тех лет душевной полноты,  
С давно забытым упоеньем  
Смотрю на милые черты...

Как после вековой разлуки,  
Гляжу на вас, как бы во сне,  
—  
И вот — слышнее стали  
звуки,  
Не умолкавшие во мне...

Тут не одно воспоминанье,  
Тут жизнь заговорила вновь,  
—  
И то же в вас очарованье,  
И та ж в душе моей любовь!..

(26 июля 1870)

Я помню время золотое,  
Я помню сердцу милый  
край.  
День вечерел; мы были  
двое;  
Внизу, в тени, шумел Дунай.

И на холму, там, где, белея,  
Руина замка вдаль глядит,  
Стояла ты, младая фея,  
На мшистый опершись  
гранит,

Ногой младенческой  
касаясь  
Обломков груды вековой;  
И солнце медлило,  
прощаясь  
С холмом, и замком, и  
тобой.

И ветер тихий мимолетом  
Твоей одеждою играл  
И с диких яблонь цвет за  
цветом  
На плечи юные свевал.

Ты беззаботно вдаль  
глядела...  
Край неба дымно гас в лучах;  
День догорал; звучнее пела  
Река в померкших берегах.

И ты с веселостью беспечной  
Счастливым провожала день;  
И сладко жизни быстротечной  
Над нами пролетала тень.

(1836)