

Проста моя осанка,  
Нищ мой домашний кров.  
Ведь я островитянка  
С далеких островов!

Живу — никто не нужен!  
Взошел — ночей не сплю.  
Согреть чужому ужин —  
Жилье свое спалю!

Взглянул — так и знакомый,  
Взошел — так и живи!  
Просты наши законы:  
Написаны в крови.

Луну заманим с неба  
В ладонь,— коли мила!  
Ну, а ушел — как не был,  
И я — как не была.

Гляжу на след ножовый:  
Успеет ли зажить  
До первого чужого,  
Который скажет: «Пить».

(1920)

**С.Э.**

**Писала я на аспидной доске,  
И на листочках вееров поблеклых,  
И на речном, и на морском песке,  
Коньками по льду, и кольцом на стеклах, -**

**И на стволах, которым сотни зим,  
И, наконец, - чтоб всем было известно! -  
Что ты любим! любим! любим! любим! -  
Расписывалась - радугой небесной.**

**Как я хотела, чтобы каждый цвел  
В веках со мной! под пальцами моими!  
И как потом, склонивши лоб на стол,  
Крест-накрест перечеркивала - имя...**

**Но ты, в руке продажного писца  
Зажатое! ты, что мне сердце жалишь!  
Непроданное мной! внутри кольца!  
Ты - уцелеешь на скрижалях.**

**(1920)**

Рас-стояние: версты, мили...  
Нас рас-ставили, рас-садили,  
Чтобы тихо себя вели  
По двум разным концам земли.

Рас-стояние: версты, дали...  
Нас расклеили, распаяли,  
В две руки развели, распяв,  
И не знали, что это - сплав

Вдохновений и сухожилий...  
Не рассорили - рассорили,  
Расслоили... Стена да ров.  
Расселили нас, как орлов -

Заговорщиков: версты, дали...  
Не расстроили - растеряли.  
По трущобам земных широт  
Рассовали нас, как сирот.

Который уж, ну который - март?!  
Разбили нас - как колоду карт!

1925

**Рябину  
Рубили  
Зорькою.  
Рябина —  
Судьбина  
Горькая.  
Рябина —  
Седыми  
Спусками...  
Рябина!  
Судьбина  
Русская.**

**1934**

Тоска по родине! Давно  
Разоблаченная морока!  
Мне совершенно все равно —  
Где совершенно одинокой

Быть, по каким камням домой  
Брести с кошелкою базарной  
В дом, и не знающий, что — мой,  
Как госпиталь или казарма.

Мне все равно, каких среди  
Лиц ощетиниваться пленным  
Львом, из какой людской среды  
Быть вытесненной — непременно —

В себя, в единоличье чувств.  
Камчатским медведём без льдины  
Где не ужиться (и не тщусь!),  
Где унижаться — мне едино.

**Не обольщусь и языком  
Родным, его призывом млечным.  
Мне безразлично — на каком  
Непонимаемой быть встречным!**

**(Читателем, газетных тонн  
Глотателем, доильцем сплетен...)  
Двадцатого столетья — он,  
А я — до всякого столетья!**

**Остолбеневши, как бревно,  
Оставшееся от аллеи,  
Мне все — равны, мне всё — равно,  
И, может быть, всего равнее —**

Роднее бывшее — всего.  
Все признаки с меня, все меты,  
Все даты — как рукой сняло:  
Душа, родившаяся — где-то.

Так край меня не уберег  
Мой, что и самый зоркий сыщик  
Вдоль всей души, всей — поперек!  
Родимого пятна не сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,  
И все — равно, и все — едино.  
Но если по дороге — куст  
Встает, особенно — рябина...

1934

## **Сад (1934)**

**За этот ад,  
За этот бред,  
Пошли мне сад  
На старость лет.**

**На старость лет,  
На старость бед:  
Рабочих — лет,  
Горбатых — лет...**

**На старость лет  
Собачьих — клад:  
Горячих лет —  
Прохладный сад...**

**Для беглеца  
Мне сад пошли:  
Без ни-лица,  
Без ни-души!**

**Сад: ни шажка!  
Сад: ни глазка!  
Сад: ни смешка!  
Сад: ни свистка!**

**Без ни-ушка  
Мне сад пошли:  
Без ни-душка!  
Без ни-души!**

**Скажи: довольно муки — на  
Сад — одинокий, как сама.  
(Но около и Сам не стань!)  
— Сад, одинокий, как ты Сам.**

**Такой мне сад на старость лет...  
— Тот сад? А может быть — тот свет? —  
На старость лет моих пошли —  
На отпущение души.**

**Благословляю ежедневный труд,  
Благословляю еженощный сон.  
Господню милость и Господень суд,  
Благой закон - и каменный закон.**

**И пыльный пурпур свой, где столько дыр,  
И пыльный посох свой, где все лучи...  
- Еще, Господь, благословляю мир  
В чужом дому - и хлеб в чужой печи.**

**1918**

## Разговор с гением (1928)

Глыбами - лбу  
Лавры похвал.  
«Петь не могу!»  
- «Будешь!» - «Пропал,

(На толочно  
Переводи!)  
Как молоко -  
Звук из груди.

Пусто. Суха.  
В полную веснь -  
Чувство сука».  
- «Старая песнь!

Брось, не морочь!»  
«Лучше мне впредь -  
Камень толочь!»  
- «Тут-то и петь!»

«Что я, снегирь,  
Чтоб день-деньской  
Петь?» - «Не моги,  
Пташка, а пой!

**На зло врагу!»**  
**«Коли двух строк**  
**Свесть не могу?»**  
**- «Кто когда - мог?!»**

**«Пытка!» - «Терпи!»**  
**«Скошенный луг -**  
**Глотка!» - «Хрипи:**  
**Тоже ведь - звук!»**

**«Львов, а не жен**  
**Дело». - «Детей:**  
**Распотрошен -**  
**Пел же - Орфей!»**

**«Так и в гробу?»**  
**- «И под доской».**  
**«Петь не могу!»**  
**- «Это воспой!»**

**Стол (1933)**

**Мой письменный верный стол!**

**Спасибо за то, что шёл**

**Со мною по всем путям.**

**Меня охранял — как шрам.**

**Мой письменный вьючный мул!**

**Спасибо, что ног не гнул**

**Под ношей, поклажу грёз —**

**Спасибо — что нёс и нёс.**

**Строжайшее из зеркал!**

**Спасибо за то, что стал**

**— Соблазнам мирским порог —**

**Всем радостям поперёк,**

**Всем низостям — наотрез!**

**Дубовый противовес**

**Льву ненависти, слону**

**Обиды — всему, всему. (....)**

**Квиты: вами я объедена,  
Мною — живописаны.  
Вас положат — на обеденный,  
А меня — на письменный.**

**Оттого что, йотой счастлива,  
Яств иных не ведала.  
Оттого что слишком часто вы,  
Долго вы обедали.**

**Всяк на выбранном заранее —  
Много до рождения! —  
Месте своего деяния,  
Своего радения:**

**Вы — с отрывками, я — с книжками,  
С трюфелем, я — с грифелем,  
Вы — с оливками, я — с рифмами,  
С пикулем, я — с дактилем.**

**В головах — свечами смертными  
Спаржа толстоногая.  
Полосатая десертная  
Скатерть вам — дорогою!**

**Табачку пыхнем гаванского  
Слева вам — и справа вам.  
Полотняная голландская  
Скатерть вам — да саваном!**

**А чтоб скатертью не тратиться —  
В яму, место низкое,  
Вытряхнут вас всех со скатерти:  
С крошками, с огрызками.**

**Каплуном-то вместо голубя  
— Порох! душа — при вскрытии.  
А меня положат — голую:  
Два крыла прикрытием.**

**Конец июля 1933**

Есть счастливцы и счастливицы,  
Петь не могущие. Им —  
Слезы лить! Как сладко вылиться  
Горю — ливнем проливным!

Чтоб под камнем что-то дрогнуло.  
Мне ж — призвание как плеть —  
Меж стенания надгробного  
Долг повелевает — петь.

Пел же над другом своим Давид.  
Хоть пополам расколот!  
Если б Орфей не сошел в Аид  
Сам, а послал бы голос

Свой, только голос послал во тьму,  
Сам у порога *лишним*  
Встав, — Эвридика бы по нему  
Как по канату вышла...

Как по канату и как на свет,  
Слепо и без возврата.  
Ибо раз голос тебе, поэт,  
Дан, остальное — взято.

1934