Разговор с поэтами. О поэзии и не только

Вопрос 1.
Поэт это призвание?

Александр Кушнер
Безусловно призвание. Или, как сказал Баратынский, «поручение». Важно одно: есть у поэта свой голос или нет. Можем ли мы его узнать по одной строфе. Позволю себе привести здесь одну свою восьмистрочную строфу о стихах:
Пусть не одобрит, не поймёт
Их привередливый читатель.
Спроси щегла, кому поёт
Он на рассвете, на закате?
И свет любя, и тьму терпя,
В своём регистре, певчем строе
Всю жизнь поёт он для себя,
Он так задуман, так устроен.

Владимир Алейников
Да, поэт – это призвание. Но ещё и серьёзнейшая работа, особенно в период становления. Непрерывное совершенствование. Ответственность за сказанное. Умение ждать. И в любых условиях – выживать. Настоящий поэт всю жизнь делает то, к чему призван. Сохраняет и продлевает дыхание речи.

Владимир Микушевич
Разумеется, поэт – это призвание, но иногда это выясняется лишь после смерти поэта.

Илья Фаликов
Частично. Призвание обеспечивается судьбой. Нет судьбы – нет поэта.

Олеся Николаева
Безусловно. Это призвание. И тому, кто ему изменяет, так или иначе грозит возмездие.

Юрий Беликов
А вдруг это зависимость? И тот, кто в эту зависимость посвящён, согласится со мной, что она могущественнее и слаще, чем секс, алкоголь и прочие земные удовольствия.

Инна Кабыш
Однозначно – да. (Профессия – литератор)

Андрей Коровин
Поэзия – это способ познания мира. Это сродни профессии учёного, только поэт изучает другое измерение. При этом поэт ничего не изобретает, он строит – вселенную, мир вокруг себя. Из звуков и слов.

Андрей Родионов
Поэт – это сверхспособность.

Вопрос 2.
Если так, что оно даёт, что отнимает?
Это счастье или крест?

Александр Кушнер
Поэтический труд – счастливый труд. И смысл жизни поэту искать не надо: он дан ему в стихах. «Ты царь: живи один», - писал Пушкин. И ещё: «Всех строже оценить умеешь ты свой труд. Ты им доволен ли, взыскательный художник? Доволен? Так пускай толпа его бранит».
Впрочем, у Блока в одном стихотворении сказано по-другому: «Для иных ты и муза, и чудо. Для меня ты мученье и ад». Думаю, что он здесь не вполне искренен, иначе разве написал бы такое множество стихов? А по-настоящему мучился в последние годы перед смертью, когда музыка стихов его покинула.

Владимир Алейников
Призвание ничего не даёт и ничего не отнимает. Оно позволяет ощущать вибрации Вселенной и выражать их в слове. Тот, кому это дано, создаёт долговечные стихи. Счастье или крест – понятия условные. Необходимо везде и всегда быть самим собою.

Владимир Микушевич
Оно даёт и отнимает одно – жизнь. Конечно, это крест, но крест, без которого не стоит жить.

Илья Фаликов
Поэту даётся счастье творчества, в свете которого все потери ничтожны.

Олеся Николаева
Отнимает покой, сон, порой и чувство реальности, но освобождает от детерминированности земных причинно-следственных связей, дарует подчас чувство блаженства и независимости от мира. Что касается второго вопроса, то как утверждал герой моего романа «Меценат», всякое благословение – это ещё и крест, и всякий крест – это благословение.

Юрий Беликов
А почему мы должны разделять счастье и крест? Кто хоть раз участвовал в крестном ходе или видел его, – могут засвидетельствовать: люди, много вёрст кресты и хоругви несущие, – счастливы. Быть русским поэтом – счастье. А если это данность отнимает у тебя обычное человеческое счастье – то, что соответствует обывательским представлениям, – не ты первый, не ты последний.

Инна Кабыш
Как отвечает на вопрос Раскольникова – «А тебе Бог много даёт?» – Соня: «Всё даёт».
Поэзия – это счастье. Не верьте тому, кто скажет, что крест: это, скорее всего, плохой поэт.

Андрей Коровин
Счастье – писать, слышать звуки, выуживать из воздуха слова и образы. А быть поэтом в реальном мире – несчастье. Потому что никто не понимает, кто ты на самом деле и зачем этим занимаешься. И только ты сам, внутри себя, знаешь и понимаешь, кто ты и куда ты идёшь.

Андрей Родионов
Поэзия даёт возможность усложнить и дополнить собственную логику, она многое объясняет, и поэтому становится сложно жить.