Двадцатый год Прощай, Россия

Донской казак, участник Первой мировой и гражданской войн. После фронта вернулся на Дон, сражался с большевиками вплоть до эвакуации из Крыма. Был четырежды ранен, дослужился до чина подъесаула. Работал лесорубом в Сербии, грузчиком во Франции. Во время Второй мировой войны воевал с немцами в составе 1-го кавалерийского полка Французского Иностранного легиона. Вернувшись в Париж, работал в банке. Создал музей Лейб-гвардии Атаманского полка, «Кружок казаков-литераторов». В течение 11 лет возглавлял парижский «Казачий Союз». Похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
Николай Николаевич Туроверов
18 марта 1899 г. станица Старочеркасская – 23 сентября 1972 г. Париж

Николай Туроверов
ОТПЛЫТИЕ
Уходит дымный контур Аю-Дага.
Остались позади осенние поля.
На юг идёт за пеной корабля
Стальных дельфинов резвая ватага.
Вчерашних дней кровавая отвага
Теперь для нас неповторимый сон.
Даль придавил свинцовый небосклон,
Всё больше вёрст на циферблате лага.
Помню горечь солёного ветра,
Перегруженный крён корабля;
Полосою синего фетра
Исчезала в тумане земля;
Но ни криков, ни стонов, ни жалоб,
Ни протянутых к берегу рук.
- Тишина переполненных палуб
Напряглась, как натянутый лук;
Напряглась и такою осталась
Тетива наших душ навсегда.
Чёрной пропастью мне показалась
За бортом голубая вода,
И, прощаясь с Россией навеки,
Я постиг, я запомнил навек
Неподвижность толпы на спардеке,
Эти слёзы у дрогнувших век.
1928

Николай Туроверов
В эту ночь мы ушли от погони,
Расседлали своих лошадей;
Я лежал на шершавой попоне
Среди спящих усталых людей.
И запомнил, и помню доныне
Наш последний российский ночлег,
- Эти звёзды приморской пустыни,
Этот синий мерцающий снег.
Стерегло нас последнее горе
После снежных татарских полей -
Ледяное Понтийское море,
Ледяная душа кораблей.
Всё иссякнет - и нежность, и злоба,
Всё забудем, что помнить должны,
И останется с нами до гроба
Только имя забытой страны.
1937

Николай Туроверов
КРЫМ
Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня,
Я с кормы всё время мимо
В своего стрелял коня.
А он плыл, изнемогая,
За высокою кормой,
Всё не веря, всё не зная,
Что прощается со мной.
Сколько раз одной могилы
Ожидали мы в бою.
Конь всё плыл, теряя силы,
Веря в преданность мою.
Мой денщик стрелял не мимо,
Покраснела чуть вода...
Уходящий берег Крыма
Я запомнил навсегда.
1940

Николай Туроверов
Мы шли в сухой и пыльной мгле
По раскалённой крымской глине,
Бахчисарай, как хан в седле,
Дремал в глубокой котловине.
И в этот день в Чуфут-Кале,
Сорвав бессмертники сухие,
Я выцарапал на скале:
Двадцатый год — прощай, Россия.
1920

Из давным-давно обрусевших немцев, даже скорей голландцев. В 1888 году начала печатать стихи, затем рассказы, романы, пьесы. В 1889 году вышла замуж за Д. Мережковского. Их литературный салон был всегда полон знаменитостями. Вместе с мужем Гиппиус осуждала с ненавистью не только саму Октябрьскую революцию, но и всех, кто ее прямо или косвенно поддерживал. В 1919 году Гиппиус и Мережковский эмигрировали, с ноября 1920-го обосновались в Париже, где попытались создать подобие своего петербургского салона.
8 ноября 1869, г. Белев Тульской губернии — 9 сентября 1945, Париж
Зинаида Николаевна Гиппиус

Господи, дай увидеть! Молюсь я в часы ночные. Дай мне ещё увидеть Родную мою Россию.
Как Симеону увидеть
Дал Ты, Господь, Мессию, Дай мне, дай увидеть Родную мою Россию.
Зинаида Гиппиус

Качаются на луне
Пальмовые перья.
Жить хорошо ли мне,
Как живу теперь я?
Ниткой золотой светляки Пролетают, мигая.
Как чаша, полна тоски
Душа - до самого края. Морские дали - поля
Бледно-серебряных лилий... Родная моя земля,
За что тебя погубили?
1936
Зинаида Гиппиус

Она не погибнет - знайте! Она не погибнет, Россия. Они всколосятся, - верьте! Поля её золотые.
И мы не погибнем - верьте! Но что нам наше спасенье: Россия спасется, - знайте!
И близко её воскресенье.
Февраль 1918
Зинаида Гиппиус

Зинаида Гиппиус
Так есть
Если гаснет свет —
я ничего не вижу.
Если человек зверь —
я его ненавижу.
Если человек хуже зверя —
я его убиваю.
Если кончена моя Россия —
я умираю.
Февраль 1918

Могила Зинаиды Гиппиус
Париж.
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа

русский поэт и переводчик.
Окончил Царскосельскую гимназию; после окончания, в 1913 г., заложив золотую медаль, уехал учиться в Париж, начал писать стихи. После расстрела Гумилёва принял решение покинуть Россию и осенью 1922 года выехал в Берлин.
Во время Второй мировой войны служил добровольцем во французской армии, больше полутора лет находился в плену, совершил два побега из концлагерей и с 1943 года принимал участие в итальянском Сопротивлении, за что был удостоен военных наград. По окончании войны начал преподавать в парижском университете. Скоропостижно скончался от разрыва сердца.
Николай Авдеевич Оцуп
23 октября, Царское Село – 28 декабря 1958, Париж

Николай Оцуп
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
На снегу у костра за мостом —
Силуэт часового с ружьем.
Как ужасно, что пропуск ночной
Я у южного моря забыл...
И мелькала волна за волной,
И по снегу солдат подходил.
Я проснулся от запаха роз
Без России...
Я проснулся от крика и слез
Над волнами чужой и свободной стихии.

Могила Николая Оцупа
Париж.
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа

Аминадав Пейсахович Шполянский — русский поэт-сатирик, мемуарист, адвокат. Дон-Аминадо родился и вырос в Елисаветграде, учился юриспруденции в Одессе и Киеве, по завершении высшего образования поселился в Москве и занялся писательской деятельностью. Будучи солдатом во время Первой мировой войны, Дон-Аминадо опубликовал свою первую книгу «Песни войны» (1914). Он эмигрировал в начале 1920 года через Константинополь в Париж.
Дон-Аминадо
7 мая 1888 – 14 ноября 1957

Дон-Аминадо
Уездная сирень
Как рассказать минувшую весну,
Забытую, далекую, иную,
Твое лицо, прильнувшее к окну,
И жизнь свою, и молодость былую?
Была весна, которой не вернуть...
Коричневые, голые деревья.
И полых вод особенная муть,
И радость птиц, меняющих кочевья.
Апрельский холод. Серость. Облака.
И ком земли, из-под копыт летящий.
И этот темный глаз коренника,
Испуганный, и влажный, и косящий.
О, помню, помню!.. Рявкнул паровоз.
Запахло мятой, копотью и дымом.
Тем запахом, волнующим до слез,
Единственным, родным, неповторимым,
Той свежестью набухшего зерна
И пыльною, уездною сиренью,
Которой пахнет русская весна,
Приученная к позднему цветенью.
1929—1935

Дон-Аминадо
ГОРОДА И ГОДЫ
Старый Лондон пахнет ромом,
Жестью, дымом и туманом.
Но и этот запах может
Стать единственно желанным.
А Севилья пахнет кожей,
Кипарисом и вербеной,
И прекрасной чайной розой,
Несравнимой, несравненной.
Вечных запахов Парижа
Только два.
Они всё те же:
Запах жареных каштанов
И фиалок запах свежий.
Есть чем вспомнить в поздний вечер,
Когда мало жить осталось,
То, чем в жизни этой бренной
Сердце жадно надышалось!..
Но один есть в мире запах
И одна есть в мире нега:
Это русский зимний полдень,
Это русский запах снега.
Лишь его не может вспомнить
Сердце, помнящее много.
И уже толпятся тени У
последнего порога.
1927

Дон-Аминадо
Бабье лето
Нет даже слова такого
В толстых чужих словарях.
Август. Ущерб. Увяданье.
Милый, единственный прах.
Русское лето в России.
Запахи пыльной травы.
Небо какой-то старинной,
Темной, густой синевы.
Утро. Пастушья жалейка.
Поздний и горький волчец.
Эх, если б узкоколейка
Шла из Парижа в Елец...
1926

В 17-летнем возрасте начинает писать стихи, в 1887 — дебют в печати.
Бунину трижды присуждалась Пушкинская премия. В 1909 г.он был избран почётным академиком Санкт-Петербургской академии наук. Летом 1918 г. Бунин перебирается в Одессу, а в феврале 1920 г. покидает Россию. Эмигрирует во Францию.
В 1933 году получил Нобелевскую премию по литературе.
Много и плодотворно занимался литературной деятельностью, став одной из главных фигур Русского Зарубежья.
Умер во сне, по словам очевидцев, на постели писателя лежал том романа Л.Н.Толстого «Воскресенье».
Иван Алексеевич Бунин
10 октября 1870 г., Воронеж – 8 ноября 1953 г., Париж

Иван Бунин
У птицы есть гнездо, у зверя есть нора.
Как горько было сердцу молодому,
Когда я уходил с отцовского двора,
Сказать прости родному дому!
У зверя есть нора, у птицы есть гнездо,
Как бьётся сердце, горестно и громко,
Когда вхожу, крестясь, в чужой, наёмный дом
С своей уж ветхою котомкой!

Могила Ивана Бунина
Париж.
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа

Родился в Петербурге в семье военного. Настоящее имя Игорь Васильевич Лотарев.
Первые публикации появились в 1904 г. В течение 1913 - 1914 гг. Северянин выступал со многими вечерами в Москве и Петербурге, встречая огромную популярность у публики.
1981 был вынужден эмигрировать в Эстонию. Умер в оккупированном немцами Таллине.
Игорь Северянин
4 мая 1887 г., Санкт-Петербург – 20 декабря 1941 г., Таллин

Игорь Северянин
Классические розы
В те времена, когда роились грёзы
В сердцах людей, прозрачны и ясны,
Как хороши, как свежи были розы
Моей любви, и славы, и весны!
Прошли лета, и всюду льются слёзы...
Нет ни страны, ни тех, кто жил в стране...
Как хороши, как свежи ныне розы Воспоминаний о минувшем дне!
Но дни идут - уже стихают грозы.
Вернуться в дом Россия ищет троп...
Как хороши, как свежи будут розы,
Моей страной мне брошенные в гроб!
1925

Игорь Северянин
Только ты, крестьянская, рабочая,
Человечекровная, одна лишь,
Родина, иная, чем все прочие,
И тебя войною не развалишь. Потому что ты жива не случаем,
А идеей, крепкой и великой,
Твоему я кланяюсь могучему, Солнечно сияющему лику.
13 сентября 1940

Игорь Северянин
Что нужно знать
Ты потерял свою Россию. Противоставил ли стихию
Добра стихии мрачной зла?
Нет? Так умолкни: увела
Тебя судьба не без причины
В края неласковой чужбины.
Что толку охать и тужить - Россию нужно заслужить!
1925

Игорь Северянин
И будет вскоре…
И будет вскоре весенний день,
И мы поедем домой, в Россию...
Ты шляпу шёлковую надень:
Ты в ней особенно красива...
И будет праздник... большой, большой,
Каких и не было, пожалуй,
С тех пор, как создан весь шар земной,
Такой смешной и обветшалый...
И ты прошепчешь: «Мы не во сне?..»
Тебя со смехом ущипну я
И зарыдаю, молясь весне
И землю русскую целуя!
1925

Игорь Северянин
Москва вчера не понимала,
Но завтра, верь, поймёт Москва: Родиться Русским – слишком мало, Чтоб русские иметь права...
И, вспомнив душу предков, встанет, От слова к делу перейдя,
И гнев в народных душах грянет,
Как гром живящего дождя.
И сломит гнёт, как гнёт ломала
Уже не раз повстанцев рать... Родиться Русским – слишком мало: Им надо быть, им надо стать!
1925

Игорь Северянин
Много видел я стран и не хуже её –
Вся земля мною нежно любима.
Но с Россией сравнить?.. С нею - сердце моё,
И она для меня несравнима!
Осуждая войну, осуждая погром,
Над народностью каждой насилье,
Я Россию люблю - свой родительский дом –
Даже с грязью со всею и пылью...
Мне немыслима мысль, что над мертвою - тьма... Верю, верю в её воскресенье
Всею силой души, всем воскрыльем ума,
Всем огнём своего вдохновенья!
Знайте, верьте: он близок, наш праздничный день,
И не так он уже за горами –
Огласится простор нам родных деревень Православными колоколами!
И раскается тёмный, но вещий народ
В прегрешеньях своих перед Богом.
Остановится прежде, чем в церковь войдёт, Нерешительно перед порогом...
И, в восторге метнув в воздух луч, как копьё
Золотое, слова всеблагие
Скажет солнце с небес: «В воскресенье своё
Всех виновных прощает Россия!»
1925

Игорь Северянин
Могила Игоря Северянина
Таллин.

Игорь Северянин
Колыбель новой культуры
Вот подождите – Россия воспрянет, Снова воспрянет и на ноги встанет. Впредь её Запад уже не обманет Цивилизацией дутой своей...
Встанет Россия, да, встанет Россия,
Очи раскроет свои голубые,
Речи начнёт говорить огневые, -
Мир преклонится тогда перед ней! Встанет Россия – все споры рассудит... Встанет Россия – народности сгрудит...
И уж Запада больше не будет
Брать от негодной культуры росток.
А вдохновенно и религиозно,
Пламенно веря и мысля серьёзно,
В недрах своих непреложностью грозной Станет выращивать новый цветок... Время настанет – Россия воспрянет, Правда воспрянет, неправда отстанет, Мир ей восторженно славу возгрянет, - Родина Солнца – Восток!

Сент-Женевьев-де-Буа